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Von Isabel Kobus

Das neue bibliophile Buch von 
Peter Marggraf, „Er ist bar-

häuptig, barfüßig“, macht einen we-
nig bekannten Prosatext des irischen 
Dramatikers und Dichters Samuel Be-
ckett zugänglich und präsentiert ihn 
als bibliophiles Gesamtkunstwerk mit 
drei Kaltnadelradierungen Marggrafs. 
Zusätzlich zu den 24 mit dem Fa-
den gebundenen Buchexemplaren hat 
Marggraf auch fünf aufwendig gestal-

Das Dunkel durchdringen
Peter Marggrafs Buch „Er ist barhäuptig, barfüßig“ 
mit einem Text von Samuel Beckett

tete Vorzugsmappen von Hand erstellt 
– sie enthalten,  neben dem Buch, sechs 
Radierungen (die drei aus dem Buch 
sowie drei weitere) als Originalgra-
phiken. Alle Bilder sind von Gedich-
ten des spanischen Mystikers Johannes 
vom Kreuz (1542-1591) inspiriert. Sie 
stehen dem Text eigenständig gegenü-
ber und ergänzen ihn um eine neue Be-
deutungsdimension – ein Konzept, das 
Marggraf immer wieder in seinen Bü-
chern verfolgt und weiterentwickelt.

Becketts Text entstammt ursprüng-

lich einem Notizbuch aus den Jahren 
1953/54, das auch eine Vorstufe sei-
nes berühmten Theaterstücks „Fin de 
partie“ (Endspiel) enthält. Den unbe-
titelten Prosatext, der mit den Worten 
„Il est tête nue ...“ beginnt, hat Beckett 
ursprünglich auf Französisch geschrie-
ben, dann selbst ins Englische übersetzt 
und später in einigen Sammlungen ver-
öffentlicht, die als „Foirades“ oder „Fiz-
zles“ betitelt sind. Im Jahr 1978 hat der 
Suhrkamp-Verlag „Er ist barhäuptig, 
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Die Vorzugsausgabe zu dem Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · Mappe mit sechs Radierungen

barfüßig“ in der Sammlung „Um aber-
mals zu enden und anderes Durch-
gefallenes“ erstmals auf Deutsch pu-
bliziert. Die Übersetzung von Elmar 
Tophoven hat auch Marggraf für sein 
Buch verwendet.

Beckett beschreibt hier, wie ein na-
menloser Protagonist durch eine selt-
same, abstrakte Landschaft geht, durch 
von engen Wänden gesäumte Gänge, 
über Steigungen und Gefälle. Immer 
wieder muß er sich für Abzweigungen 
entscheiden, deren Ziel er nicht kennt. 
Finster ist diese an einer Stelle als „Ge-
wölbe“ bezeichnete Umgebung – das 
„von Zeit zu Zeit“ einstrahlende Licht 
vermag der Protagonist nicht wahrzu-
nehmen, weil er nicht geschafft hat, 
„zu beharren in seinen Bemühungen, 

„bisweilen immer wieder über alle Kör-
perteile“,  hört die Geräusche „des Kör-
pers auf seinem Weg“ und leckt immer 
wieder an den feuchten Wänden, die sei-
nen Pfad säumen. Bei aller Gefangenheit 
und Ziellosigkeit, und obgleich der Kopf 
„noch etwas schwach“ ist, entsteht aus 
dem Körper eine Kraft, die stark genug 
ist, den „Wahnsinn“ abzuhalten. 

Marggraf hat Becketts Text auf 
der Linotype aus der halbfetten Fu-
tura (12 Punkt) gesetzt und in Sil-
bergrau auf leichten schwarzen Kar-
ton gedruckt. Sowohl der Satz – das 
untere Drittel jeder Seite ist Leer-
raum – als auch die Farbgebung und 
das leicht durchbrochene Schriftbild 
auf dem rauhen Papier stehen in Be-
zug zum Inhalt des Textes. Sie veran-
schaulichen die Fragmentierung des 
Raums, das vage Hervordringen von 
Licht in eine umfassende Dunkelheit 
und die Körperlichkeit als einzige re-
ale Möglichkeit der Wahrnehmung. 

Das Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, 
barfüßig“

Das Dunkel Durchdringen

Fortsetzung von Seite1

Im Kontrast dazu sind die drei Ra-
dierungen auf hellem Büttenpapier ge-
druckt bzw. abgezogen. Sie zeigen die 
gleiche männliche Figur in verschie-
denen Körperhaltungen. Um die Fi-
gur ist – innerhalb eines rechteckigen 
Rahmens – mit wenigen Strichen je-
weils ein enger, höhlenartiger Raum ge-
zeichnet. Das erste, in das Buch einge-
bundene Bild zeigt den Mann sitzend, 
den Blick wach in die Ferne gerichtet, 
den Kopf kahl, Hände und Fußspit-
zen fehlen. Die Zeichnung des Kör-
pers (Muskeln, Rippen, der Schwung 
der Umrisse) läßt ihn zwar verhärmt, 
aber dennoch vital erscheinen. Ähn-
lich ist er in der zweiten Graphik darge-
stellt, jedoch gehend, die (wieder nicht 
sichtbaren) Hände über dem Kopf. Im 
dritten, eingelegten Bild, das den Titel 
„Dunkle Nacht“ trägt, sind die Hän-
de erstmals sichtbar – der Mann be-
rührt mit der linken Hand seinen rech-
ten Arm –,Haltung und Blick lassen ihn 
sich gekehrt, vielleicht niedergedrückt 
erscheinen, die Zeichnung des Körpers 
ist weniger konkret ausgeführt. 

Obwohl Marggraf die Graphiken 
nicht alsIllustrationen zu Becketts Text 
konzipiert hat, lassen sich Bezüge zu 
dessen Inhalt herstellen: die Gefangen-
heit des Mannes im Raum, Isolierung 
und Enge, die Betonung der Körper-
lichkeit. Das eingelegte Bild verweist 
mehr noch als die beiden anderen auf 
Verinnerlichung und damit das Motiv 
der Seelenreise. Das Gedicht „Die dun-
kle Nacht“ des Johannes vom Kreuz, 
dessen Titel diese Radierung trägt, be-
schreibt die Reise einer Seele durch die 
tiefe Nacht – als Sinnbild für den völ-
ligen Rückzug in sich selbst – hin zu 
dem Geliebten als möglichem Sinn-
bild für Jesus bzw. die Erlösung. Das 
im Buch nicht enthaltene, aber den-
noch in den Bildern indirekt anwe-
sende Gedicht fügt damit Becketts Text 
und dem Buch eine neue Deutung hin-
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Die Vorzugsausgabe zu dem Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · 
Mappe mit sechs Radierungen

Peter Marggraf · Dunkle Nacht, dem Buch „Samuel Beckett. 
Er ist barhäuptig, barfüßig“ beigelegt · 2015 · 21 x 13,5 cm 

Samuel Beckett er ist barhäuptig, barfüssig
Peter Marggraf Kaltnadelradierungen

Dieses Buch wurde im Frühjahr 2015 in der San Marco Presse hergestellt. Gesetzt in Blei auf einer Linotype aus der halbfetten 
Futura, 12 Punkt, und auf 80 gr/qm Primatschwarz gedruckt. Die eingebundenen Kaltnadelradierungen sind auf 145 gr/qm 
Zerkall-Bütten gedruckt. Die beigelegte Radierung wurde auf 300 gr/qm Hahnemühlen-Bütten abgezogen. 
Die Auflage beträgt 24 Exemplare. Broschur mit Schutzumschlag. 
Zusätzlich wurden fünf Vorzugsausgaben hergestellt, bei denen in einer Ganzleinenmappe jeweils die sechs Radierungen mit 
dem Buch liegen.
Das Buch mit der beigelegten und den zwei eingedruckten Radierungen kostet 72 Euro zuzüglich Versand. 
Die Vorzugsausgaben mit den sechs Radierungen kostet 300 Euro zuzüglich Versand.

Das Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“

zu: Die Reise durchs Dunkel mag doch 
ein Ziel haben, auch wenn der Reisende 
es noch nicht erkennt. 

So schafft Marggraf durch das Zusam-
menwirken von Text(en), Graphiken und 
der Materialität des Buches einen Sinn-
komplex, der dem Leser verschiedene, 
teilweise aufeinander aufbauende Mög-
lichkeiten der Deutung und des Weiter-
denkens eröffnet. Erweitert werden di-
ese Möglichkeiten noch durch die drei 
zusätzlichen Originalradierungen, die in 
der Mappe enthalten sind. Sie bilden die 
gleiche Figur ab. Die mit „Weitergehen“ 
betitelte Graphik zeigt den Mann, wie 
er sich in einem Akt der Anstrengung 
durch engen Raum schiebt; in „Die Erde 
berühren“ kauert er mit nach unten ge-
richtetem Blick, der Körper ist nur mit 
wenigen Strichen angedeutet. Eine wei-
tere Radierung stellt nur seinen Ober-
körper dar – der Mann liegt mit nach 
oben gewandten Augen. Sie trägt den 
Becketts Text entnommenen Titel „über 
alle Körperteile streichen“, obwohl die 
Hände nicht im Bild sind und ein Arm 
vom Körper fort weist. So stellt sie einen 
Bezug her zwischen der Körperlichkeit 
und einem außerhalb des Bildes befind-
lichen „Jenseits“. Seele und Körper sind 
eins, Innen und Außen sind getrennt 
und vereint zugleich. Die mystische Rei-
se der Seele zur Erlösung und die existen-
zielle Reise des Körpers durch den Irrgar-
ten des Lebens lassen sich als zwei Seiten 
desselben Vorgangs begreifen. 

So eröffnet diese kongeniale Editi-
on neue Interpretationsräume für ei-
nen fast vergessenen Text des großen 
Beckett. Durch die Vielschichtigkeit 
der Deutungsmöglichkeiten in Text, 
Graphik und Buchkunst hat Peter 
Marggraf mit „Er ist barhäuptig, barfüs-
sig“ ein Werk geschaffen, das dem Leser 
immer wieder neue Möglichkeiten zur 
Betrachtung und Auseinandersetzung 
eröffnet – mit einem existenziellen The-
ma, und damit auch mit sich selbst.

das Dunkel zu durchdringen“. Es liegt 
nahe, das Geschehen als Seelenreise zu 
deuten, doch zugleich hebt Beckett 
die Körperlichkeit des Protagonisten 
hervor: „Er ist barhäuptig, barfüßig, 
trägt ein Trikot und eine zu kurze, 
enge Hose, seine Hände haben es ihm 
immer wieder gesagt und seine Füße, 
einander abtastend und sich an den 
Unterschenkeln reibend, längs der Wa-
den und Schienbeine“, heißt es schon 
im ersten Satz, später wird der Blick 
auf den „große(n) Kopf“, den „ge-
krümmten Rücken“, die „Handrücken 
und Handteller, zuerst steif am Ende 
der Arme, dann aus nächster Nähe, zit-
ternd“ gelenkt. Mit allen Sinnen nimmt 
der Namenlose sich und seine Umge-
bung wahr – er streicht mit den Händen 



Von Friedhelm Rathjen 

Samuel Beckett war zeitlebens ein 
Geher; schon in jüngsten Jahren 

begeisterte sich der vor 100 Jahren, am 
13. April 1906 in Dublin Geborene, 
dafür, an der Seite seines bewegungs-
süchtigen Vaters über die kahlen Bu-
ckel der Wicklow-Berge südlich von 
Dublin zu wandern, und noch im Alter 
konnte er stundenlang durch Paris lau-
fen. Wenn er zu Inszenierungen seiner 
Stücke in Berlin war, spazierte er in sei-
ner freien Zeit allein durch die Straßen 
und begeisterte sich, wie er sagte, an 
den „Lücken zwischen den Häusern“.

All das wäre kaum der Rede wert, gäbe 
es nicht auch in Becketts zur Erstarrung 
neigendem Werk überall Straßen, Wege 
und Pfade, die die Figuren entlang schlur-
fen, ohne wirklich an irgendein Ziel zu 
geraten, oder wo sie auf etwas warten, 
das nie kommt. Was es mit den Wegen 
Becketts auf sich hat, beginnt uns zu 
dämmern, wenn wir seinen kurzen Text 
„weder noch“ aus dem Jahr 1976 ganz ge-
nau lesen, einen Text, den Beckett selbst 
als die Essenz seines Daseins bezeichnet 
hat. Die Textstimme irrt unablässig hin 
und her zwischen zwei Türen, die „beim 
Nähern sacht sich schließen, beim Ab-
wenden sacht wieder sich öffnen“; das 
Ich sehnt sich danach, durch eine dieser 
Türen treten zu können, „ungeachtet des 
Wegs“, auf dem es zwischen diesen Tü-
ren pendelt. Am Ende aber wird gerade 
dieser „Weg“, das „unbedachte weder 
noch“, zum „unsprechbaren Zuhause“. 
Die Textstimme bleibt immer in Bewe-
gung, by way of neither, wie es im Ori-
ginal heißt: eigentlich müßte man das als 
„auf dem Wege des weder noch“ über-
setzen, wenn das nicht so umständlich 
klänge (auch beim Übersetzen Becketts 
gibt es zwar Wege zum Ziel, das Ziel ist 
freilich oft unerreichbar).

Solche Weder-Noch-Wege finden 
sich, wenn man genau hinschaut, sehr 
häufig in Becketts Werk, oft bezeichnet 
durch einen virtuos-unaufdringlichen 
Gebrauch der englischen Vokabeln 
way (Weg), always (immer) und away 
(fort oder hinweg). Becketts Wege set-
zen sich auf immer fort, sie führen fort 
von etwas und nur selten zu etwas hin. 
Becketts Weder-Noch-Weg ist der Weg 
seiner Kunst, ein Weg der unablässigen 
Erneuerung durch unablässige Wie-
derholung. Wer auf einem dieser Wege 
ist, ist ständig unterwegs, ohne je an 
einen anderen Ort zu gelangen, die Fi-
guren treten auf der Stelle. Alle Wege 
– das englische always deutet es an 
– sind immer gleich, sie sind tatsäch-
lich unendlich. Zwar beschäftigen sich 
Becketts Texte häufig mit dem Prozeß 
des Endens, doch das Ende tritt eigent-
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Sehen, Sagen, Gehen
Weder-Noch Die Wege Samuel Becketts

lich nie ein. Wer Beckett seiner offen-
sichtlichen Hoffnungslosigkeit wegen 
kritisiert, übersieht dies meistens; tat-
sächlich beginnt zwar für Beckett der 
Prozeß des Endens gleichsam mit der 
Geburt, aber dieser Prozeß dauert doch 
sozusagen unendlich an – solange et-
was endet, ist es noch nicht zu Ende.

In einigen Texten Becketts geht es 
um die Hoffnung auf einen Ausweg; 
Auswege sind die hoffnungsfreudigsten 
aller Wege. Freilich werden auch sie nie 
erreicht, und dies hält die Hoffnung am 
Leben. Becketts Figuren und Stimmen 
überlisten sich deswegen gern selbst, in-
dem sie die Wahrscheinlichkeit, daß der 

Ausweg gefunden werden kann, verrin-
gern: je länger der Ausweg außer Reich-
weite bleibt, desto länger läßt sich hoffen, 
daß es ihn gibt. Also ziehen sich Becketts 
Wege (vielleicht nicht räumlich, doch 
zumindest zeitlich) in die Länge, und ein 
Fünkchen Hoffnung bleibt immer.

Becketts Weder-Noch-Wege sind 
gleichzeitig Immer-Wege. Bisweilen träu- 
men Becketts Stimmen (etwa in „Um 
abermals zu enden“) von einem para-
doxen „Weg durch einen Raum ohne 
hier, ohne da, wo alle Schritte der Welt 
sich nie irgend etwas nähern, sich nie von 
irgend etwas entfernen.“ Andererseits le-
sen wir in „Gesellschaft“ von einem Weg, 

Peter Marggraf · über alle Körperteile streichend aus der Mappe „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · 2015 · 21 x 17 cm
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tischen Unendlichkeitssymbols), der 
einen Hang hinauf- und wieder hinab-
läuft, sich dabei selbst kreuzend. Durch 
die präzise Beschreibung dieses Wegs 
kann Beckett darlegen, daß scheinbar 
widersprüchliche Dinge in der Tat in 
eins fallen können: Eine Einbahnstra-
ße kann, wenn sie in dieser Acht-Form 
verläuft, wieder zum Ursprung führen; 
ein Vor kann ein Zurück sein; ein Weg 
ohne Ende kann (am Kreuzweg) sich 
selbst treffen. Was auch heißt: das Sy-
stem ist geschlossen.

Die ausgefeiltesten Fassungen von 
Becketts Weg stammen aus den siebzi-
ger Jahren, als Beckett mit abstrakten 
Formen der Wahrnehmung und des 
Sprechens experimentierte. In den Tex-
ten dieser Zeit läßt sich eine Trias aus 
drei wichtigen Elementen finden: Auge, 
Stimme, Weg – oder anders ausgedrückt: 
Sehen, Sagen und Gehen. Diese drei Ele-
mente lassen sich mit einer anderen Trias 
verbinden, die Becketts Gesamtwerk zu-
grunde liegt, nämlich dem Dreischritt aus 
Perzeption, Expression und Imagination. 
Perzeption und Expression bilden eine 
der charakteristischen Binärpaarungen, 
von denen es in Becketts Werk gerade-
zu wimmelt; meist sind die Figuren und 
Textstimmen Becketts zwischen solchen 
Binärpaaren gefangen, und zwar beson-
ders dann, wenn es sich um Gegensatz-
paare handelt.

Einem Denkmodell zufolge, das Be-
ckett früh bei Giordano Bruno fand, sind 
Gegensätze identisch, und deswegen gibt 
es keinen Ausweg aus dem Gefängnis, 
das sie bilden. Die beiden sich öffnenden 
und schließenden Türen, zwischen de-
nen das Text-Ich von „weder noch“ un-
ablässig hin- und herpendelt, bildet ein 
solches Binärpaar ohne Ausweg. Wo es 
aber keinen Ausweg gibt, gibt es zumin-
dest einen Weg dazwischen, einen Weg 
des endlosen Hin und Her, mit dem ein 
Zwischenraum geschaffen wird, der den 
zwei Polen etwas Drittes abringt. Dieser 
Weg führt zu nichts und ändert nichts, 
und das könnte man als Hoffnungslo-
sigkeit begreifen; wer sich dazu aufrafft, 
diesen Zwischenweg immer weiter zu be-
schreiten, behält jedoch zumindest einen 
Rest von Hoffnung.

Solange Becketts Figuren in Bewegung 
bleiben und sei diese Bewegung auch 
durch die Mauern eines geschlossenen 
Raums begrenzt, solange sind sie auch in 
der Lage, sich zumindest vorübergehend 
an einen anderen Ort zu versetzen – ima-
ginierend oder in ihren Träumen. Selbst 
da, wo es keinen Ausweg gibt, läßt sich 
also noch das Weite suchen und vielleicht 
finden; selbst da, wo ein endloses Immer-
gleich (das große Always) herrscht, sind 
die Weder-Noch-Wege noch möglich.

Künstlerische Weder-Noch-Wege 
sind das, wonach Beckett noch in den 
ausweglosesten Situationen strebt. 
Angesichts der Grenzen, die ihm und 
seinen Textstimmen immer wieder 
von starren Schwarzweiß-Paarungen 
gesetzt wird, sucht er sich dritte Wege 
zu eröffnen und in neue Räume vorzu-
dringen. Mit anderen Worten: Beckett 
ist immer dabei, neue Wege zu finden, 

Wege aus der Erstarrung, Wege zur 
Überwindung aller Begrenzungen, Lü-
cken in den Festlegungen der Welt.

Und dies ist keineswegs nur eine 
abstrakte Denkfigur, sondern eine Me-
thode, im Angesicht von Fesseln und 
Grenzen weiter mit der Welt umgehen 
zu können. Becketts Figuren befinden 
sich an Orten und in Situationen, die 
eigentlich keine Möglichkeiten mehr 
zulassen, und doch versuchen sie das 
Unmögliche und halten aus – so etwa 
die Stimme des Romans „Der Na-
menlose“, die am Ende fast heroisch 
erkennt: „man muß weitermachen, ich 
kann nicht weitermachen, man muß 
weitermachen, ich werde also weiter-
machen“. Dieses Weitermachen ist ganz 
entschieden ein Weitergehen: es geht 
(und Becketts Figuren gehen) weiter, 
im übertragenen wie im ganz konkreten 
Sinne. Noch Becketts allerletzter Pro-
satext, „Immer noch nicht mehr“ von 
1988, entspringt dem Impuls, in einer 
erstarrten Welt einen neuen Weg zu be-

schreiten: „Eines Nachts als er den Kopf 
auf den Händen am Tisch saß sah er 
sich aufstehen und gehen.“

Wer hier bei aller niederdrückenden 
Schwere immer noch aufstehen und 
weitergehen will, das ist nicht zuletzt 
Samuel Beckett selbst. Seit dem Ab-
schluß seiner grandiosen Romantri-
logie Molloy / Malone stirbt / Der 
Namenlose zu Beginn der fünfziger 
Jahre, hat er fast unablässig davon ge-
sprochen, er könne nicht mehr schrei-
ben, wisse nichts mehr zu sagen, habe 
„nichts mehr im Kopf außer falschen 
Zähnen“ – und dennoch hat er sich 
in den verbleibenden vier Jahrzehnten 
immer wieder etwas Neues abge-
rungen, am Ende jedes Wegs immer 
wieder einen Impuls zum Weitergehen 
gefunden – stillzuhalten vermochte 
seine Schreibhand ebenso wenig wie es 
die Füße vermochten. Im Grunde ent-
springt sogar Becketts gesamtes Werk 
dem Entschluß, da weiterzugehen, wo 
ein Weg erschöpft scheint. Angefangen 

Peter Marggraf · Stille aus der Mappe „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · 2015 · 21 x 15,5 cm

Zuerst erschienen in der Freitag 
vom 14. April 2006

hat er in den späten zwanziger Jahren 
als Schützling des Alleskönners James 
Joyce, mußte aber rasch einsehen, daß 
Joyce schon das Ende eines Wegs er-
reicht hatte und es von dort kein Weiter 
geben konnte: „Ich erkannte, daß Joy-
ce, so weit es eben geht, vorgedrungen 
ist in Richtung des Mehr-Wissens, der 
Beherrschung des Materials“ – folglich 
macht sich Beckett ganz bewußt in 
die andere Richtung auf, beschreitet 
den entgegengesetzten Weg, den der 
bewußten Verarmung. Seitdem hat 
Beckett sich planmäßig alle Wege, alle 
Möglichkeiten verbaut und sich da-
durch gezwungen, in der Konzentrati-
on auf den ganz eigenen Ort durchzu-
halten, grandios scheiternd zwar, doch 
ohne jemals aufzugeben. 

Die Wege Becketts sind unerschöpf-
lich.

der „immer der gleiche ist“, daß dieser 
nun ohne den geliebten Vater begangen 
wird, der früher dabei war: „Tag für Tag. 
Den gleichen Weg. Als gebe es keinen 
anderen mehr. Für dich gibt es keinen 
anderen mehr.“ Wenn aber etwas nicht 
mehr ist, wie es früher war, muß sich 
etwas geändert haben, und es stimmt 
nicht, daß der Weg „immer der gleiche 
ist“; dieses Immergleiche war nicht im-
mer schon da – tatsächlich sind Becketts 
Immer-Zustände so angelegt, daß sie ir-
gendwann einmal begonnen haben und 
irgendwann enden werden (oder zumin-
dest enden können). Ist das ein logischer 
Widerspruch? Sicher ist es das; allerdings 
schrieb Beckett ja keine logischen Ab-
handlungen, sondern hochkonzentrierte 
Kunstwerke, in denen möglich wird, was 
anderswo nicht existiert.

Einen Text, an dem Beckett 1981 ar-
beitete, ohne ihn je zur Veröffentlichung 
freizugeben, überschrieb er „Der Weg“. 
Beschrieben wird darin ein Fußpfad in 
Form einer Acht (oder des mathema-
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Von Burkhard Reinartz

„Mi alma se ha empleado / y todo mi 
caudal en su servicio / yo ano guardo ga-
nado / ni ya tengo otroficio / que ya sólo 
en amar es mi ejercicio“

„Meine Seele hat all meine Kraft / in sei-
nen Dienst gestellt: / So achte ich nicht 
auf Gewinn,
sondern nur der einen Aufgabe, / Mich 
allein in der Liebe zu üben“

„Olvido de lo criado / memoria del Cri-
ador, / 
atención o lo interior, / y erstarse amando 
al Amado“

„Ich vergesse das Geschaffene / im Ge-
danken an den Schöpfer / Und bin im 
tiefsten Seelengrund voll Aufmerksamkeit 
/ Als Liebender ganz dem Geliebten hin-
gegeben.“

Johannes vom Kreuz kommt 1542 in 
dem kleinen Dorf Fontiveros bei Ávila 

in Kastilien zur Welt. Sein Vater Gonzalo 
de Yepes stammt aus dem toledanischen 
Adel, wurde aber verstoßen, weil er die 
Weberin Catalina Alvarez geheiratet hat-
te. Johannes wächst in ärmlichen Ver-
hältnissen auf. Mit neun Jahren verliert 
er seinen Vater und zieht mit der Mutter 
und seinem Bruder Francisco nach Me-
dina del Campo bei Valladolid.

Den Weg der Zurückgezogenheit ge-
wählt

Hier besucht er das „Colegio de los Doc-
trinos“ und erledigt einfache Arbeiten 
für die Ordensschwestern des Konvents 
der Kirche „Santa María Magdalena“. 
Zunächst arbeitet er als Krankenpfleger 
im Hospital „Inmaculada Concepción“. 
Mit achtzehn Jahren wird er in das neu 
gegründete Jesuitenkolleg in Medina del 
Campo aufgenommen. Hier studiert er 
drei Jahre lang Humanwissenschaften, 
Rhetorik und klassische Sprachen.

Nach der Ausbildung beginnt er das 
einjährige Noviziat bei den Karmeliten 
der Stadt. Es scheint, als hätten seine 
entbehrungsreiche Kindheit und Ju-
gend ihn bewogen, den Weg der Zu-
rückgezogenheit eines kontemplativen 
Lebens zu wählen.

Bevor Johannes sich ganz dem Klo-
sterleben zuwendet, studiert er drei Jah-
re lang in SalamancaPhilosophie, wird 

anschließend zum Priester geweiht und 
kehrt nach Medina del Campo zurück. 
Dort trifft Johannes zum ersten Mal 
Teresa von Ávila. Die Begegnung prägt 
sein Leben nachhaltig. Teresa schlägt 
ihm vor, sich ihr „zur Ehre Gottes“ an-
zuschließen und ihren Plan zur Reform 
des Karmel zu unterstützen.

Im „goldenen Zeitalter“ Spaniens, 
dem 16. Jahrhundert, regiert die ka-
tholische Kirche mit größter Selbstver-
ständlichkeit – auch abgesichert durch 
das grausame Werkzeug der Inquisition. 
Im Zuge der überseeischen Eroberungen 
entsteht für die ohnehin Wohlhabenden 
ein enormer Reichtum.

In den Klöstern werden die strengen 
Ordensregeln immer mehr abgeschlif-
fen. Gegen diese Tendenz bemüht sich 
Teresa von Ávila um die Reform des 
Ordens. Sie zielt gegen die „Verwelt-
lichung“ auf eine stärkere Kontem-
plation und Abgeschiedenheit der Or-
densleute. Praktisch bedeutet das: eine 
streng erimitische Ausrichtung: kol-
lektive Einsamkeit, inneres Beten und 
körperliche Arbeit. In vielen Klöstern 
bricht ein Sturm der Entrüstung ge-
gen die Reform los. Der Konflikt wird 
schließlich durch die Trennung in „be-
schuhte“ und „unbeschuhte“ Karme-
liten entschärft. Bei den „Unbeschuh-
ten“ findet Johannes seine Heimat. 
1568 gründet er die erste reformierte 
männliche Ordensgemeinschaft.

„Ohne Gott kann ich nicht leben“

Von 1572 bis 1577 lebt Johannes als 
Spiritual und Beichtvater der Schwe-
stern des Klosters von Ávila. Teresa von 
Ávila schreibt in dieser Zeit ihre wich-
tigsten Werke, Johannes seine ersten. 
Sein Einsatz für die Reform des Ordens 
sollte ihm schon bald viel Leid bringen.

„Vivo sin vivir in mí, / y de tal manera 
espero, /
que mueroproque no muero“

„Ich lebe, ohne in mir zu leben, / Und in 
solchem Zustand hoffe ich, / daß ich ster-
be, weil ich nicht sterbe“

„En mi yo no vivo ya, / y sin Dios vivir 
no puedo,
pues sin él y sin mí quedo, / este vivir que 
sera?
Mil muertes se me hará, / pues mi misma 
vida espero, muriendo porque no muero“

Johannes vom Kreuz
Die dunkle Nacht der Seele
Johannes vom Kreuz war einer der bekanntesten Mystiker des Christentums. Er 
unterstützte die Reformbemühungen Teresa von Ávilas im Orden der Karmeliten 
und geriet dadurch immer wieder in Konflikt mit den Kirchenoberen. Seine my-
stischen Erfahrungen hat er in einem umfangreichen lyrischen Werk überliefert.

„Schon lebe ich nicht mehr in mir, / und 
ohne Gott kann ich nicht leben.
Wenn ohne IHN, dann auch ohne mich 
ich bleibe. / Dieses Leben, was soll es 
dann sein?
Es wird für mich wie tausend Tode wer-
den, / denn mein eigenes Leben erwarte 
ich,
sterbend, weil ich nicht sterbe“

„Sácame de aquesta muerte, / mi Dios, y 
dame la vida;
no me tengas impedida / en este lazo tan 
fuerte; / mira que peno por verte,
y mi mal es tan entero, / que muero porque 
no muero“

„Bring mich heraus aus diesem Tod, / 
mein Gott und gib mir das Leben;
Halt mich nicht fest / in dieser so harten 
Schlinge. / Sie wie ich leide, um dich zu 
sehen.

Peter Marggraf · weitergehen aus der Mappe „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · 
2015 · 21 x 14 cm
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der inneren Burg“ Teresa von Ávilas 
sieht auch Johannes die Vereinigung 
mit dem Göttlichen in verschiedene 
Entwicklungsstadien gegliedert. So 
setzen die Erkenntnisse der „Dunklen 
Nacht“ einen Prozess voraus, den Jo-
hannes vor allem in der Schrift „Auf-
stieg auf den Berg Karmel“ beschreibt.
„Die Seele muß Gott ein liebevolles 
Aufmerken entgegenbringen.“
Dieses „liebende Aufmerken“ ist ein 
Horchen nach innen, denn Gott ist im 
Menschen anwesend.

„Die Mitte der Seele ist Gott.“
Sagt Johannes vom Kreuz. Doch das 

erleben nur wenige Menschen, weil im 
Alltag die Sinne, der Verstand und der 
Wille des Menschen laut und überaktiv 
sind. Doch wahres Gotteserleben bedarf 
der Stille. Es bedarf „liebender Aufmerk-
samkeit“, die ohne eine konkrete Vorstel-
lung von Gott erwartungslos lauscht und 
schaut.

Amt des Oberen der Gemeinschaft 
im Karmel von Segovia

Im Gegensatz zum Sich-Aktiv-Sich-
Vorbereiten auf dem Weg zum „Berg 
Karmel der Gottesvereinigung“ erlebt 
der Mensch im nächsten Stadium das 
Wirken Gottes eher passiv als dunkle 
Kraft, die ihr Licht vorübergehend 
verbirgt und sich als Dunkelheit zeigt. 
Wer sich der dunklen Nacht der Seele 
hingibt, den erwartet in der Gottesver-
einigung reiche Belohnung:

„Sie bewirkt in der Seele eine inten-
sive, zärtliche und tiefe Wonne, die man 
mit sterblicher Zunge nicht ausdrücken 
kann und alles menschliche Verstehen 
übersteigt. Denn eine in Gott geeinte 
und verwandelte Seele atmet in Gott 
und zu Gott die gleiche göttliche Sehn-
sucht wie Gott sie atmet zur Seele. Je-
der lebt in dem Andern und der eine ist 
der Andere und beide sind eins durch 
liebende Verwandlung. Ich lebe, aber 
nicht ich. Christus lebt in mir.“

Nach seiner Flucht aus dem Kerker 
und einer kurzen Zeit der Erholung 
wird Johannes vom Kreuz nach Anda-
lusien gesandt, wo er zehn Jahre in ver-
schiedenen Klöstern verbringt. Im Sü-
den Spaniens ist der Konflikt zwischen 
beschuhten und unbeschuhten Karme-
liten weniger aufgeladen. Dann kehrt er 
in seine Heimat Kastilien zurück, in den 
Karmel von Segovia, wo er das Amt des 
Oberen der Gemeinschaft bekleidet.

1591 wieder ein Angriff auf den un-
bequemen Mystiker: Er wird aller Ver-
antwortungen enthoben und soll aus 
dem Orden ausgestoßen werden. Spä-
ter plant man, den schon von Krank-
heit geschwächten Mönch in die neue 
Ordensprovinz Mexiko zu schicken. 
Nur sein schlechter Gesundheitszu-
stand vereitelt diesen Plan.

„Was mir Sorge macht, ist, daß man je-
mandem die Schuld gibt, der keine hat.“

Spirituelle Liebeslyrik

Johannes zieht sich mit 49 Jahren in ein 
einsames Kloster in Jaén zurück, wo er 

Die dunkle Nacht der Seele

In einer Nacht gar dunkel,
Da ganz mein liebend Herz vor Inbrunst glühte,
O hochbeglückte Stunde!
Entschlich mit leisem Tritte
Ich meiner tief in Ruh versunknen Hütte.

Im sichern Schutz des Dunkels
War die geheime Leiter bald erstiegen;
O hochbeglückte Stunde!
Verhüllt und tiefverschwiegen
Ging ich, und ließ in Ruh die Hütte liegen.

O seligste der Nächte,
Da ich beherzt den dunkeln Pfad erklimmte,
Da mich kein Blick erspähte,
Kein Licht den Tritt bestimmte,
Als das, das in der innern Brust mir glimmte.

In dieses Lichtes Glanze
Fand sichrer ich als bei des Mittags Helle
Den Ort, wo meiner harrte
Der Liebste meiner Seele
Dort in der Öd’, an unbetretner Stelle.

O Nacht, die mich beglückte,
Wie lieb ich dich ob Morgenrotes-Scheine;
Dein Dunkel ja mich führte
Zum seligsten Vereine,
Wo ich, in ihn gewandelt, ward die seine!

An meinem blühnden Busen,
Den unversehrt ich stets für ihn bewachte,
Sank er in sanften Schlummer,
Indes ich für ihn wachte
Und mit dem Zederzweig ihm Kühlung fachte.

Und als Aurorens Atem
Sein lockig Haar begann umherzuspreiten,
Ließ sanft um meinen Nacken
Er seine Rechte gleiten,
Mir schwanden alle Sinn’ in Seligkeiten.

Von heilger Wonne trunken,
Dürft ich mein Haupt auf den Geliebten lehnen;
Die Welt war mir entsunken,
Gestillet all mein Sehnen,
Begraben unter Lilien Harm und Tränen.

San Juan de la Cruz

En una noche obscura

En una noche obscura,
Con ansias en amores inflamada
– Oh dichosa ventura! – 
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada:

Á obscuras y segura
Por la secreta escala disfrazada
– Oh dichosa ventural – 
Á obscuras y encelada, 
Estando ya mi casa sosegada:

En la noche dichosa,
En secreto que nadie me veia,
Ni yo miraba cosa,
Sin otra luz, ni guía,
Sino la que en el corazon ardia.

Aquesta me guiaba
Mas cierta que la luz del medio dia,
Adonde me esperaba
Quien yo bien me sabia,
En parte, donde nadie parecía.

Oh noche, que me guiaste!
Oh noche amable más que el alborada!
Oh noche, que juntaste
Amado con amada,
Amada en el amado transformada!

En mi pecho florido,
Que entero para él solo se guardaba,
Allí quedó dormido,
Y yo le regalaba,
Y el ventalle de cedros aire daba.

El aire del almena
Cuando ya sus cabellos esparcia,
Con su mano serena
En mi cuello heria,
Y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme, y olvidéme;
El rostro recliné sobre el amado;
Cesó todo, y dejéme
Dejando mi cuidado
Entre las azucenas olvidado.

schwer erkrankt. Er stirbt in der Nacht 
vom 13. auf den 14. Dezember 1591, 
während seine Mitbrüder das Nachtge-
bet des Matutin sprechen. Nicht zuletzt 
das poetische Vermächtnis des Juan de 
la Cruz, seine spirituelle Liebeslyrik, 
macht den Mystiker auch im 21. Jahr-
hundert lesens- und bedenkenswert.

„Apaga mi enojos, / pues que que ningu-
no basta a deshacellos,
y véante mis ojos / pues eres lumbre dellos,
y solo para ti quiero tenellos.“

„Nimm doch endlich hinweg meine 
Angst, / Denn niemand sonst kann sie 
mir nehmen.
Meine Augen möchten dich gerne schauen, 
/ Denn du machst sie hell und sehend,
Und nur für dich allein sollen sie leuch-
ten.“

„Descubre tu presencia / y máteme tu vi-
sta y hermosura;
mira que la dolencia / de amor, que no 
se cura
sino con kon la presencia et la figura“

Eine Sendung des Deutschlandfunk 
vom 15.Oktober 2014

Und so umfassend ist mein Leiden, / daß 
ich sterbe, weil ich nicht sterbe.“

Im Kerker erfährt er in der Dunkel-
heit die Gegenwart Gottes

Diese Zeilen aus dem „Geistigen Ge-
sang“ sind 1577 in einem lichtlosen 
Verließ entstanden. Johannes vom 
Kreuz – wie er sich inzwischen nennt 
– wurde von konservativen Karmeliten 
entführt und in Toledo aufgrund der 
Intrige einer falschen Anklage in einen 
Klosterkerker geworfen. Hier entstehen 
neben anderen Gedichten der „Geistige 
Gesang“ und die berühmte „Dunkle 
Nacht der Seele“.

Der Heilige bleibt neun Monate lang 
eingekerkert – ohne Kleiderwechsel, 
Gespräche und geistigen Beistand. In 
der Nacht vom 16. auf den 17. August 
1578 gelingt ihm die abenteuerliche 
Flucht in das Kloster der Unbeschuh-
ten Karmelitinnen Toledos.

„In einer dunklen Nacht / voller Sehn-
sucht in Liebe entflammt / oh glückliches 
Geschehen!
entkam ich unerkannt / als mein Haus 
schon stille lag.“

Die neunmonatige Zeit im Kerker 
erlebt Johannes neben dem Schrecken 
des „horror vacui“ – dem Schrecken 
der Leere – als eine Zeit der Reinigung. 
Im Kerker erfährt er in der Dunkelheit 
die Gegenwart Gottes.

Ähnlich wie die „sieben Wohnungen

„Enthülle mir doch deine Anwesenheit, 
/ auch wenn mich der Anblick deiner 
Schönheit tötet
Du siehst doch die Schmerzen der Liebe, 
/ die man durch nichts heilen kann
als durch deinen Anblick und deine Ge-
genwart“.
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Heinz Kattner

Im Mandelkern

Wieder hat Nebel den Tag eingegraut. Was leuch-
tet, ist ein Rest, der bald verschwinden wird. Du 
willst es nicht wissen und weißt es doch. Die Jah-
re haben daran nichts geändert. Einmal Erinne-
rung und zurück. Wie eine Fahrkarte gelöst. Je-
des Bild dort ist eine Momentaufnahme, die sich 
verändert in jeder Wiederholung. Nur das Fühlen 
bleibt gleich. Lebenslang. Das läßt dich wieder 
und wieder reisen. Als wäre auf dieser Fahrt in 
die Vergangenheit irgendwo dein Ziel zu erken-
nen. Und bleibt doch ein Sehnen im Nebel. Mit 
leuchtenden Resten. Wärmerot. Hinter einem 
Fenster, das du nicht öffnest.

Der Sohn

In seinem Zimmer hört er Stimmen. Aber im 
Haus ist es still. Er sieht aus dem Fenster auf ei-
nen alten Baum. Dessen Rinde hat sich gelöst. Er 
sieht so lange darauf, bis viele schwarze Punkte 
über die Augen wandern. Die Stimmen. Von Va-
ter und Mutter. Sie sind schon lange tot. Einen 
Schuhkarton voller Fotos holt er unter dem Sessel 
hervor. Nur wenige Bilder, auf denen er zu sehen 
ist. Aber eines liegt obenauf: Er mit einem Arm vor 
den Augen, weinend. In der Hand eine leere Eis-
tüte. Auf der Rückseite steht mit Kugelschreiber 
in Druckschrift: „Immer verliert er was“. Wenn er 
sich anzieht, überlegt er nie. Was auf dem Stuhl 
liegt. Er ißt sein Brot aus der Hand. Den Becher 
spült er gleich aus. Und stellt ihn wieder auf die 
Wachstuchdecke. Im Schlaf blühen andere Bilder. 
Also schläft und träumt er viel. Wenn er erwacht, 
warten bereits die Stimmen auf ihn. Er antwortet 
laut. Der Sohn ist der Verlierer.

Dahinter

Die Tür steht offen. Nicht weit. Nur einen Spalt. 
Es wäre einfach, den geschmiedeten Knauf zu 
drücken. Und über die Schwelle zu treten. Von 
außen ist nichts zu sehen. Ein Blick ins Dunkle. 
Manchmal ist ein Luftzug zu spüren. Darin ein 
feiner Duft. Neben der Tür steht eine Vase. Auf 
der weißen Wand zittert der Schatten der Rosen-
blüte. 

Rolf Birkholz

Góndola, goldenes Haar

Die gondelschwarze Seele
aufgehellt, sagt sie, 
weil sie mit ihr doch lebe.

Im Getto-Bethaus trägst du
Kippa, leichte Tracht,
die Last liegt in den Lüften. 

Lagunengrün belebt,
bedroht die Prächtige,
die siechend, sieh: gebietet. 

Achtlos Opferkerzen
ausgepustet. Not, 
bis Flehen wieder flackert. 

Bei Peggy Guggenheim
die Kunst, ein Bild mit Stroh,
Dein goldenes Haar, Margarete. 

Hugo Dittberner

Programmkino

Die unterbrochene
Aufmerksamkeit Noch
Minuten bis Elf Es regnet
auf Dantes Hölle

Im Kopf unter
der Scheibe des Nacht-
himmels Mein
Himmelscafé

Schreibt das Notizbuch
Hier sitz ich bei Kaffee
und großen Versuchen
Das Ich der sechziger Jahre

Mit Platz
an Nachbartischen
auch für Raucher Wir
atmen en plain air.

Johann P. Tammen

Helles Gewölk

           Für H. D. – zum Siebzigsten

Einst aufs Papier geheftet: die Lerchen über uns   und viele
lang versteckte Worte mehr.   So  Jahr um Jahr   rollt übers Dach
des Höflers Fülle der Gedanken   und die beisammen sitzen
essen trinken laut reden oder leise   sie leben eng umschlungen
in einem Haus aus wahren Worten die Ordnung stiften sollen.
Barhäuptig schaun sie spät noch aus den Fensterhöhlen   und
bangen um den Trost der niedergeht ins kalte Blech der Erde.
Und ach so eingehüllt in schwarze Tücher lauten Schweigens.
Wie tratschig trumpfen da die Alten auf – und alles bleibt auf
ewig ungesagt. Das Eingestehen eines Zagens banger Zungen.

Weit einwärts solcher Fluten   und noch wissend: Es gab ein 
sanftes Ufer   und alle Welt verkroch sich hinterm Pendel  
einer Stubenuhr.   Die da mit Stellen auf der Haut    mit  Schellen 
ausgesegnet   düster klirrend   so kläpperts auf den Gängen.
Mit grauer Tinte malt das Kind den Wald mit Bäumen   von
kahlen Ästen hölzern ausgelacht   und ringsum Wasser  eimer
weise hochgestapelt auf Schultern Greiser voller Trauer.

Dann und wann (mit meinen nassen Augen) ruf ich daheim
im Dorf   in dem ich wohne   mit deinen Worten bang ins
Weite: Seht her! Wie goldne Felder sind wir   klar umrandet
und in Blüte. Wir setzen uns vorm Haus mit grüner Hecke
auf die Bank   wir rechen Laub   und kehren alles müd zuhauf. 
Wir kramen in Kartons mit angejahrten Bildern   vermischen
Dunkles mit noch Hellem und spenden allem Schmerz den
Rest an Glück und Übermut.   Ein matter Feldwind steigt 
hoch auf   zu Vögeln im Gehölz.   Manch eitle Schreibhand
hinterlassenschaft   und morgens still mondhelle Grübeleien.

Georg Oswald Cott

Einmal verschnaufen
wo finde ich
einen Ort zum Träumen

tagsüber im Licht 
blendet das Grelle 
dröhnt die Ramme

womöglich in der 
Gespensterstunde 
wird es noch schlimmer

die im Rufe steht 
ein Vampir zu sein 
die Fledermaus

anmutig
schlägt sie Haken 
stößt nicht an

tollkühn zu glauben 
im Dunkel sei 
alles schwarz

Jetzt
wo die Sanftmut 
den Hut nimmt

jetzt
wo niemand 
Nachtwache hält

jetzt
wo wir uns fragen 
ob die Getauften 
besser dran sind

Christine Kappe

Die Strassen sind dunkel, ich vermute, 
vor Nässe, den ganzen Tag schon droht ein un-
hörbarer Sommerregen, aber nein, es regnet nicht, 
es ist Dunkelheit, echte Dunkelheit ... diese Dun-
kelheit ist dinglich, sie legt sich bleiern auf Äste, 
Blüten & Wege. Auf die Lungen, ich muß die Luft 
anhalten, ich ducke mich, stolpere. Sind die Kin-
der schon eingeschlafen? Sie reden wirr ... doch als 
die Straßenlaternen ihre ganze Helligkeit entfaltet 
haben & es unleugbar Nacht ist, ist das Wesen der 
Dunkelheit leicht & luftig, ein Nichts, die Abwe-
senheit von Licht nur, kein Hauch des Jenseits.

Andreas Altmann

zerbrechlich

an kalten bäumen läuft das licht
herunter. schwarz sind ihre knochen
und zerbrechlich. die wiese atmet
graue luft. im schilf zerknittern
die geräusche. ich gehe am gedächtnis
ein. und spreche leise, daß ich mich
noch hören kann. der wald liegt weich
in seiner haut. ihr schlaf streift sich
in meinen träumen ab. ich rufe mutter vater
kind. das echo wird vom schweigen
abgestoßen, erinnerungen durch die augen
skelettiert. ich bin so müde, daß ich mich
nicht sehen kann. ich sitz im garten
hinterm haus, die nacht ist dunkel und
allein. nur wenn die gänse fliegend
schrein, fällt ein wenig licht herab.
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Wilhelm Steffens

NACH UNGARETTI

Der die Gebete schickt
er allein
kann verneinen
daß meine Sehnsucht nach ihm
endet in unseren Bildern
vom Einsturz des Himmels
über allem
was sterblich ist
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Michael Starcke

	 für P. M.

ein flüchtiges denkmal

„carpe diem“ steht auf der tür 
des tages, die er am späten 
abend öffnet 
der dunklen nacht.

vielleicht,
daß deren gespenster 
psychoaktiv sind oder 
verhalten „yesterday“ pfeifen.

vielleicht,
daß die dunkle nacht
eine gelegenheit ist,
etwas unrühmliches zu verstecken
oder um sich die zeit zu nehmen,
die sich ohne eile bewegt.

die dunkle nacht stirbt nicht 
an hunger, verharrt in leeren 
kirchen vor leeren altären im gebet.

sie ist reich an dunklen gestalten 
und streunenden schatten, 
gemurmelten Interviews 
wehrloser seelen im schlaf.

die dunkle nacht erinnert
an halbbekannte gedichte
und den bekannten lärm aus den bars,
die ihr ein flüchtiges denkmal enthüllen.

wovon träumst du nachts?

wovon träumst du 
nachts, die augen
geschlossen, mit 
dem hunger der fragen 
auf gegebene antworten, 
der nicht zu stillen ist?

vielleicht hat dich jemand 
eine treppe hinunter geschubst 
in ein dir unbekanntes leben, 
wo die not größer ist 
als die angst 
zu ertrinken.

vielleicht wirst du 
für einen ewigkeitsblick 
in einen dschungel entführt 
oder in venedig opfer 
der maskengewalt 
schwarzer gondeln.

vielleicht glotzt dich 
das trübe an, 
in dem du fischst, 
ein gläserner sarg,

in dem dein rastloses 
abbild frei atmen will.

Michael Hillen

schweigsame

läßt das hinterste
ihrer zunge nicht sehn, schweigt
in mehr als sieben sprachen.
sie ist ein verschlossenes fenster
das das leben in die mauer
gebrochen haben muß
gegen ihren willen, ein fenster
aus dem sie stumm hinausblickt
wie eine kleine diebin
auf der wache.
wer aber verstohlen hineinsieht
findet sie in unaufhörlichem
gespräch.

unüberwindlich

unüberwindlich der außenposten, das gußeiserne tor,
und die pforte aus eichenholz gesichert
mit stählernen schlössern.
so ist sie ins haus gelangt.
folgt jetzt seinen beschwerten
schritten zur schlafkammer
die er zweifach verschließt,
im gesprungenen spiegel des kleiderschranks
schneiden sich ihre blicke.
am vergitterten fenster
zieht er die vorhänge zu, naht an naht –
sie wird bleiben über nacht.
zwei stunden sieht er mit ihr
in das gelöschte licht, dann tritt sie in seinen schlaf
und schwärzt die träume ein.
der sorge stehen alle fenster
und türen offen.

Michael G. Fritz

DIE RABEN STOLZIEREN AM MORGEN über das Dach, jeder Tritt ein schepperndes Morsezei-
chen. Sagen sie mir was? Wach endlich auf. Heut fängt ein neues Leben an. Ist an der Zeit, hallt es vom 
andern Ende, worauf wartest du. Auf den Tod? Der kommt von allein. Genau über mir ist zu hören: Was 
du nicht gesucht, hast du gefunden.

Was meint ihr? rufe ich, während ich das Fenster im Dach aufreiße. Wen denn?
Faß dir ein Herz, du weißt es längst, vernehme ich gerade noch, da rauschen die Vögel auch schon auf 

im ölig schimmernden Schwarz, in grenzenloser Gelassenheit, als hätten sie ohnehin vorgehabt, gerade 
jetzt, in diesem Augenblick, den Ort zu wechseln. Der letzte dreht eine Runde über mir, um mich aus-
dauernd zu beäugen. Dann tippt er mit dem Flügel gegen seine Stirn, so drei Mal oder vier. Man merkt 
ja nicht, ob sie lachen.

Peter Gosse

Lieber Peter,

ich fürchte, Deiner sympathischen Aufforderung, 
die Schwärze der Nacht zu imaginieren, nicht 
so recht nachzukommen. „Thema verfehlt“ – so 
hieß es in meiner Schulzeit angesichts zu eigen-
williger Aufsätze.

Sei es drum. Nämlich, ich gedenke eine Nacht 
heraufzurufen (und womöglich zu bewahren), die 
vor beinahe sechs Jahrzehnten, während meines 
Studiums in Moskau, vor dem Tschaikowski-Saal 
statthatte. Es war ein winterlicher Sonnabend, 
und es wurden Gedichte vorgetragen – jeder, der 
mochte, und jedes, was er mochte, bis 1 Uhr. (Da 
schloß die Metro, die Tausende gingen auseinan-
der.) 

Ein Mann, erinnere ich, erklomm, unter Bei-
hilfe vieler hilfreicher Arme, den Granitsockel des 
Majakowski-Denkmals und rezitierte die Verse 
Jessenins, die dieser kurz vor seinem Selbstmord 
geschrieben hatte: Warum weiter leben? Da-
raufhin ließ ein anderer sich an dem Steinblock 
hinaufhieven und rief, in die Denkmals-Bronze-

Hacke sich klammernd, Majakowskis Erwiderung 
in die unübersehbare Menge: Aus der Zukunft 
herzureißen sei sie, radost, die Freude! 

Es war die kurze großartige Aufbruchszeit 
Ende der Fünfziger, die Tauwetter-Periode (be-
nannt nach dem Titel eines Romans von Ilja Eh-
renburg); über den Fell-Schapkas, dicht bei dicht 
wie Kopfsteinpflaster, wölkte im Neonlicht der 
lila Atemdampf in die Kälte.

Dieser Nacht mich erinnernd, drängt sich also 
der Schlußsatz von Brechts „Galilei“ an. „Wie ist 
die Nacht?“ fragt der Blinde. Und der Junge ant-
wortet: „Hell.“

(Freilich, in Betracht der Weltlage zögere ich, 
mir bzw. dem Jungen zuzustimmen. Die Erste 
Welt, nachdem sie den Süden profitlüstern seines 
Ackerbaus beraubt und ihn gepflegt zerbombt 
hat – nun wird sie völkerwandernd heimgeholt 
ins Chaos.)
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Peter Marggraf · ohne Titel  · Studie für das Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · Graphit · 2015 · 35 x 20 cm 



Seite 12 SAN MARCO HANDPRESSE  ·  Berichte aus der Werkstatt November 2015

Peter Marggraf · ohne Titel  · Studie für das Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · Graphit · 2015 · 40 x 27 cm 

Peter Marggraf · ohne Titel  · Studie für das Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · 
Graphit · 2015 · 35 x 20 cm 

Peter Marggraf · ohne Titel · Studie für das Buch „Samuel Beckett. Er ist barhäuptig, barfüßig“ · 
Graphit · 2015 · 35 x 18 cm 
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Peter Piontek

DIE VÖGEL MITTELEUROPAS

hell hinter Dauerfließen
Schaufelräder Schaufelblätter Schaufel oder
Schauerfeldblätter oder wie ich einmal
wie ich einmal / Annelie St.

übern Graben half hinter Dauerfließen
and will I remember being Objektkünstler
und die Sprache von Tlön nämlich galvanisch
es zuckt noch das Tier und die Frauen

sind was sie immer waren / Borges / einfacher
läßt sich Einfaches sagen oder
wie ich es höre im Schlamm im Dreck
das Tier der Geist und seine

Seele sich die Augen
einsetzend um / denken / zu können um umzu
doppelte Nacht dann und wir
hier an der Seitenwende wie immer

an der Seitenwende sie gebutterten die Vögel
kehlchen sie gebutterten
die unabweisbare Wahrheit des Regens

und aus der Dachkammer wummert es
wummert es noch immer wummert und 
			          wuchtet mein
Jugendblues / sie geräumigten und gebrieten sie

MORGENSTUNDE BROCKEN GEBEIN

eingegipster Putzlappen dieses Herz (F. M.)

wie ich hocke halb nämlich Unterleib
entblößt und auf dem Abort Abtritt
oder schon auf dem Abtritt Abdrift krieche

durch den Schlamm die durchnäßten Schlamm
Kleider / die Wärmequelle spürbar / Menschen
		                 hinter Glas / bin
ich drin sind sie draußen an Rollatoren auf
		         Beförderbändern Fahr
stühlen und das Licht dunkler gekippt wie
angestochen und der Wind lief durchs Gras
	                      Gewölle oder Gewölk
und es war finster auf der Tiefe und flach
wie ein Globus Wellblech Weltblech es röchelt / 
röchelt und der ganz große Theaterdonner über
			            der Bucht

*

spitz den Bleistift noch einmal die Szene
war eine Skizze kann man beiseite legen / und lege
mich wieder zurecht zurück in die Haltung
in der ich solches träumte überquerte die Straße
ging unterm Ampelmännchen / hindurch
spritzte Wasser
oder Selbst in feuchte Tücher gehüllt oder
ausgewiesen alltäglich gepatcht dispatchtes
Selbst des Putzschranks Lumpen Partyschreck
Selbsterzählung im Surrealis
endlich im Surrealis / mus oder Kürbis
mus Kubismus oder die Automatenbilder
Thesafilmthesauren und
Arschgebläse singt / Morgenstunde das 
			        Kwiatgebläse
nun geschehe geschehe mal Fiatkowski
das Sandstrahlgebläse singt die Steinsäge 
  			          Kreischsäge

Riesenwecker über dem Quartier und
Muskel und Hirn / blumenkohl Nerven
			            Gebeintes
wer hat uns so zu / fällig so verrenkt so ungelenk
und die Rißwunde der Ausriß also

Hans Georg Bulla

Ohne Schlüssel

Der November macht mich krank,
er nimmt mir das Gedächtnis

Wer steht mir bei, wer stellt
mir einen Teller auf den Tisch,
rückt den Stuhl mir zurecht

Ich stehe am Fenster, es regnet,
hat es immer schon geregnet

Das Zimmer ist leer, die Tür
ist verschlossen, den Schlüssel
habe ich verlegt

Zuversicht

Kain ist mein Hüter,
sagt Abel,
er geht hinter mir,
den Arm erhoben,
wird mich schützen.

Hinken

die vielen letzten Male
deine Zählfinger
reichen dir nicht aus
du machst weiter
mit guten Ohren hörst du 
die Erde
unter den Füßen
drüber weg 
hinkst du weiter
gleichmäßig in die 
Taschen verteilt
was du so bei dir trägst
noch zu haben meinst
bis zum nächsten 
Fingervers
weiter bis zum nächsten
letzten Mal

Handschlag mit dem Gärtner

Es ist keine Stille
in der Welt, sagt er,
sie lärmt, sie stöhnt,
ich höre sie ächzen,
ich knie im leeren Beet,
grabe meine Hände
ein, beide zugleich,
ich bitte darum,
tut sich aber nicht
auf, die Erde

Christiane Schulz

Blank gerieben

Die Engel wenden sich 
ab vom Geschehen 
zu verschiedenen Seiten 
driften sie auseinander 
die beiden Alten drehen ihre 
dünnen Ringe ratlos und unsicher 
befragt jeder sein Gestern und was 
kommen wird sind Mutters nie zuvor 
benutzte Worte Vaters einsame 
Sprache leer die zahllosen Gläser 
vom diamantenen Hochzeitsfest 
schon längst zerschellt das Schreien 
des Weibes an der Wand im Kopf 
des Mannes ist kein Platz mehr für den 
Flügelstillstand den seraphischen Gleichmut 
im Angesicht eines launischen Todes

Dämmerstunde

In ihrem Sinken
nimmt die Sonne
das Gesträuch zurück
das abgeblättert ist
das Waldstück begibt sich
stumm in das Dunkel
bar jeder Gegenwehr
fallen die Vögel
aus höchsten Wipfeln
ins Schweigen die Schatten
kurz vor dem Untergang
fliehen in die Häuser
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SAN MARCO HANDPRESSE

„Bevorzugte Gegend“
Neue Gedichte von Gerd Kolter 
Monotypien von Peter Marggraf

Von Bernd Storz

Länder zu suchen / lohnt nicht 
mehr / die Ankunft enttäuscht 

/ den Sehnsuchtsblick.“ So beginnt 
das Gedicht „Zwischenbemerkung“: 
Ein Schlüsselsatz. Doch ausgerech-
net die Länder am – oder sagen wir 
doch gleich: die Landschaften – des 
nicht nur literarisch vielbesungenen 
Bodensees werden zur „bevorzugten 
Gegend“, zum Gegenstand für 37 
Gedichte, die Gerd Kolter in seinem 

sorgsam bibliophil gestalteten, gleich-
namigen Lyrikband versammelt. 

Der Autor, 1949 in Ludwigshafen 
geboren, lebt in Göppingen und hat 
bisher in unregelmäßiger Abfolge zahl-
reiche Gedichtbände vorgelegt.

Was lohnt sich also, einer künst-
lerisch abgegrasten Gegend („hilflos 
wieder / vor den alten Oden“) heute 
als Lyriker zu begegnen, ohne den Le-
ser zu enttäuschen? Der „Sehnsuchts-
blick“, der bei Kolter von der Mari-
enschlucht bis zu Hus und Hecker 

Farbe des Sees / der nie und immer / 
so war.“ Mit diesen Zeilen werden 
nicht nur Wechsel und Beständigkeit 
äußerer Naturerscheinungen reflektiert 
– hier formuliert Kolter sein poetolo-
gisches Programm. 

Und er ist genau – in der Setzung der 
Worte, Satz für Satz. Sich der Gefahr be-
wußt, mißverstanden zu werden. Und 
vielleicht braucht es auch diese Wut, jen-
seits aller Sprachhülsen die eigene Spra-
che zu finden, den eigenen Rhythmus, 
die eigene Farbe.

Zunächst: Immer gibt es den nach-
vollziehbaren Ausgangspunkt: Das 
Sehen. Die topographische Veror-
tung. Mit wenigen Worten skizziert. 
Der Kirchturm, der im ungewissen 
Wechselspiel  mit bodenseetypischen  
Naturerscheinungen zur einzigen „Ge-
wißheit“ wird. Das Ried als Ort von 
„Gedankenverstecken“. Aber dann 
kippen die Sätze bald ins Bedeutsame, 
Mehrdeutige, und – unverhofft immer 
wieder ins augenzwinkernd Ironische  
und Selbstironische. 

Dabei entfaltet eine sublime narra-
tive Struktur der meisten dieser Ge-
dichte eine erzählerische Sprachebene, 
die eine eigentümliche Spannung ent-
wickelt. Sie erleichtert es dem  Leser, 
sich den Chiffren, den sprachlichen 
Verschlüsselungen, den Bildern zu nä-
hern. Und in ihrer Zuspitzung teilzu-
haben an angebotenen Erkenntnissen: 
Über die Geschichte der Menschen, 
die am Ufer des Sees siedelten und sie-
deln, über die Natur, die ungebrochen 
aufleuchtet und gebrochen wird. Das 
„behäbige Wasser“, in das wir blicken, 
die „unerhörten Aussichten“…

Sehnsuchtsblicke: Die Gedichte von 
Gerd Kolter geben uns, indem sie der 
erlebten Landschaft Bedeutungen ab-
gewinnen, das Staunen wieder. 

Die Monotypien von Peter Marggraf 
antworten den Gedichten von Gerd 
Kolter als autonome, von Kolters Poesie 
inspirierte, eigenständige Werke. 1947 
bei Lüneburg geboren, gehört der Bild-
hauer, Zeichner und Büchermacher zu 
den wenigen bildenden Künstlern, die 
sich – seit der Verdrängung des Blei-
satzes durch digitale Drucktechniken 
– dem Handpressendruck verschrieben 
haben. Unter seiner Regie erscheint 
in der werkstatteigenen „San Marco 
Handpresse“ in der Reihe der „i libri 
bianchi“ nun Gerd Kolters Gedicht-
band – gleichberechtigt zu den als 
„Landschaftsversuche“ bezeichneten 
Arbeiten Marggrafs. Die mit schwarzer 
Öldruckfarbe auf erdig anmutendem 
Packpapier (im Original 36 x 48cm) 
gedruckten Graphiken (im Buch di-
gital wiedergegeben) zeichnen sich 
bildnerisch durch ihren zeichnerischen 
Charakter aus. Mit ihren verrätselten 
Kürzeln, linearen Strukturen, amor-
phen Formen und geometrischen An-
spielungen korrespondieren sie mit der 
sprachlichen Anmutung der Gedichte. 
Die auf 100 Exemplare limitierte, 
aus der Bodoni gesetzte und auf Zer-
kall-Bütten gedruckte Ausgabe dürfte 
ein Leckerbissen für Bibliophile sein.

„Bevorzugte Gegend“ · Bibliophile Ausgabe
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Bevorzugte Gegend

Gerd Kolter Gedichte
Peter Marggraf Monotypien

Dieses Buch wurde im Herbst 2014 in 
der San Marco Handpresse hergestellt. 
Gesetzt aus der Bodoni und gedruckt 
auf 145 gr/qm Bütten der Firma Zerkall. 
Fadengeheftet mit Schutzumschlag.
Die Gedichte von Gerd Kolter wurden 
von Hans Georg Bulla lektoriert und 
herausgegeben.
Es wurden 100 Bücher von Hand ge-
bunden, signiert und numeriert. For-
mat 23,5 x 14,5.
Preis: 25 Euro zuzüglich Versand.

GERD KOLTER

Geboren 1949 in Ludwigshafen/Rh., 
lebt in Göppingen. Mitglied des VS. 
Veröffentlichte Gedichte und Kurz-
prosa, vor allem in bibliophilen Aus-
gaben bei Eric van der Wal in Bergen 
(Holland). Literaturkritische und essay-
istische Publikationen, Vortrags- und 
Rezitationstätigkeit. In der San Marco 
Handpresse erschienen: Fallende Hand-
lung. Gedichte, mit zwei Radierungen 
von Peter Marggraf, 2003.

Peter Marggraf · Ferne Stadt vor Gewitterhimmel · 2014 · 36 x 48 cm · Monotypie auf Packpapier

Gerd Kolter (Foto: Archiv Kolter)

INSELGEFÜHL

Auf sicherem Grund
ins Wasser gewagt
nie die Richtung verloren
und stolz rundherum
hinübergeschaut
bei Fisch und Wein

Einen Salatkopf geklaut
und die Kräuter dazu
und weise gewesen
über tausend Jahr
bis zur Heimfahrt
übern Damm

Gerd Kolter

VERSTECKTER TEICH

Seerosenweiß
hält still

Fische lernen
vom trägen Schlamm
verlieren die Farbe

Und keiner findet
die Frösche

Stehendes Blau
der Libellen

Ängstliches Warten

UNWETTER IM RIED

Der Schilfsee
schwingt den Sturm
leicht aus

Hastig bringen die Schwäne
sich glänzend zur Geltung
unter schwarzblauen Strähnen
während die Enten
als Schattenriss warten

sicher vor
den ersten Blitzen
auf uns herab
in den Unterstand

wandert und der spätestens seit Goe-
thes Italienreise zum festen Bestand-
teil deutscher,  südlich-mediterranen 
Landschaften zugewandten Literaten 
zählt – genügt nicht. Zwar ist er Vo-
raussetzung, um Landschaft als Feld 
der Poesie aufzuschließen, doch Poe-
sie entsteht erst dann, wenn sie sich 
ihrer sprachlichen Prämissen bewußt 
wird. 

Kolter schaut sich als Lyriker über 
die Schulter. „Ich werde mich hinset-
zen / und wütend genau sein / mit der 
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„Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal“ · Bibliophile Ausgabe

„Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal“ · Die erste Seite der bibliophilen Ausgabe

Von Johann P. Tammen

Es ist die Nacht zum 21. März“, so 
ruft es Günter de Bruyn in seiner 

Jean-Paul-Biographie (Das Leben des 
Jean Paul Friedrich Richter, das le-
gendäre Buch eines Außenseiters über 
einen Außenseiter; ein wahrlich au-
ßergewöhnliches Literaturdokument) 
für uns auf: „Mit dem Kind zugleich 
kommt der Frühling, wie immer sehn-
lich erwartet.“ Denn noch regiert der 
Winter – und zwar unerbittlich: „In 
den meist zu engen Wohnungen der 
Kleinbürger ist selten mehr als eine 
Stube heizbar ... Das macht die Freu-
de verständlich, mit der noch der alte 
Jean Paul immer wieder betont, daß 

Jean Pauls legendäres „Schulmeisterlein Wutz“: 
Einer, wie es sonst keinen gibt auf der Welt ...
Peter Marggrafs neueste Handpressen-Rarität – Eine Mehrfachbelohnung für kundige Leser

der Frühling und sein Leben zugleich 
begonnen haben.“

Zu verorten ist diese Nacht in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts: 
1763, im fränkischen Wunsiedel. Heu-
te erinnert – dem Geburtshaus gegen-
über – ein Brunnen an den hierorts 
Geborenen. „Dem größten Dichter 
Frankens“, so der über alle Fettnäpf-
chen hinweg flirrende stolzfarbene 
Jubler der Nachgeborenen. 

Ein Uhr dreißig in dieser Nacht wird 
das Kind geboren: „Es lebt und ist ge-
sund“, lesen wir bei de Bruyn, „was da-
mals als selbstverständlich nicht gelten 
kann.“ Sieben Kinder bringt Rosine 
Richter im Laufe ihrer Ehe zur Welt. 
Zwei von denen überleben schon die 

Glied bewegen können. Viele gehen an 
einseitiger Überfütterung mit Mehl-
brei zugrunde. Bedenkenlos werden als 
Schlafmittel Branntwein und ausge-
kochter Mohn verwendet.“

Die Ärmlichkeit und Enge des Milie-
us, die soziale Not und Bedrängnis, blei-
ben prägend für den Wirklichkeitserfor-
scher und Lebensvielfaltsschilderer Jean 
Paul, der später erfahrungsklug – eine 
erste Lebenssumme bilanzierend – pro-
nonciert zu bekennen weiß, „... daß ich 
die armen Menschen lieben soll“. 

Jean Paul ist das Kind – Sohn und En-
kel – von Schulmeistern. Und damit ist 
zu dieser Zeit auch festgelegt und kaum 
irgendwie zu bessern: Er ist der Sohn von 
Hungerleidern. Sein Großvater mußte 
sich als Rektor in Neustadt am Kulm 
mit 150 Gulden im Jahr bescheiden, ein 
Status, der sich erst änderte, so wird in 
ironischer Zuspitzung erzählt, als er am 
Ende seines Lebens mit 76 Jahren end-
lich eine bessere Stelle bekam, „und zwar 
auf dem Neustädter Friedhof, im Jahr 
von Jean Pauls Geburt“. 

Der Vater ist da 36, seit kurzem ver-
heiratet und eine kurze Weile erst Lehrer 
und Organist in Wunsiedel, allerdings 
letztlich noch ärmer dran als der Groß-
vater. Er, der Vater, ist schließlich nicht 
Rektor, nicht Subrektor. Er ist lediglich 
Tertius, dritter Lehrer. Und das Leh-
rerelend dieser Zeit ist signifikant, für 
das „arme Dorfschulmeisterlein“ waren 
viele Verse in Spottliedern geläufig. 

Jean Paul schildert all das und die 
darauffolgenden Kindheitsbedrängnisse 
und -wunderlichkeiten in üppigen Er-
zählfarben, nachzulesen im Fragment 
seiner Autobiographie, seiner „Selber-
lebensbeschreibung“, die bekannterma-
ßen erst nach seinem Tode veröffentli-
cht wurde, dann aber sogleich auch den 
Unmut Goethes schürte: So etwas wie 
„Wahrheit aus Jean Pauls Leben“, das 
mußte nach „Dichtung und Wahrheit“ 
als Anmaßung erscheinen. 

Während seine eigene Autobiogra-
phie „sich durch höhere Tendenzen aus 
der Region einer niederen Realität“ er-
hebe, so der Weimarer Großmeister zu 
Eckermann, bleibe Jean Paul ihr verhaf-
tet: „Als ob die Wahrheit eines solchen 
Mannes etwas anderes sein könnte, als 
daß der Autor ein Philister gewesen!“ 
Harsch und falsch obendrein. Doch 
Goethes Irrtum blieb – wie wir wissen 
– nicht ohne Folgen.

Während Goethe seinen Lebenseintritt 
in Verbindung bringt mit Kosmischem 
(„Die Konstellation war glücklich ...“), 

markiert Jean Paul, bevor er von der 
Schönheit und Überwältigungswucht der 
Natur ringsum schwärmt, von Schnep-
fen, Bachstelzen, Löffelkraut und Zitter-
pappeln, von Scharbockskraut, Acker-
ehrenpreis und Hühnerbißdarm, lauter 
Namen und Bezeichnungen, die klingen, 
als wären sie von ihm selbst erfunden, 
als das politische Hauptereignis seines 
Geburtsjahres – ganz der „niederen Re-
alität“ verhaftet – dies: „Es war im Jahre 
1763, wo der Hubertusburger Friede zur 
Welt kam ...“

Jean Paul unterstreicht damit dring-
lich das Datum dieser Friedensfeier 
zur Beendigung des Siebenjährigen 
Krieges. – Günter de Bruyn: „Der zer-
störerischte, verlustreichste Krieg des 
18. Jahrhunderts, der sich, unter Betei-
ligung fast aller europäischen Mächte, 
vorwiegend auf deutschem und böh-
mischem Boden abgespielt hatte, war 
beendet ... Am 15. Februar 1763 wur-
de ein Friede unterzeichnet, der deut-
lich wie selten die Sinnlosigkeit aller 
dieser Machtkämpfe beurkundete.“

Kindheit und Jugend erlebte Jean 
Paul in Joditz und später in Schwar-
zenbach an der Saale, wo der Vater als 
Pastor mühsam die Familienexistenz 
zu sichern sich mühte. Im Mai 1781 
immatrikulierte er sich fürs Theologie-
studium in Leipzig – und schrieb ab 
1783 seine ersten Satiren (gesammelt 
erschienen als Grönländische Prozesse); 
Armut und Erfolglosigkeit waren für 
ihn zu der Zeit keine Fremdwörter. 

Dem Postmeister Wirth in Hof 
schrieb er dazu am 14. November 
1789: „Da ich die Wahl habe zu erfrie-
ren oder zu schreiben: so thu’ ich das 
letztere ...“ Erst da, nach dreijährigem 
Gerangel mit Beckmann in Gera, sei-
nem damaligen Verleger, dem er seinen 
Autorenfleiß unter Pseudonym anver-
traute, erschienen 1789 neue Satiren: 
Auswahl aus des Teufels Papieren. Die 
aber, das ist verbürgt, verkauften sich 
noch schlechter als die früheren. Es 
blieb bei Armut, Kälte und Verdruß. 

Schon 1784 mußte er erstmals vor 
seinen Gläubigern fliehen – und zog zur 
Mutter zurück nach Hof und arbeitete 
zunehmend geachtet  als Privatlehrer. 
Im Siebenkäs wird er später – roman-
haft überhöht – davon erzählen.

Hier, im legendären Romanort Kuh-
schnappel, einer schwäbischen Un-
ortwahrhaftigkeit, wie sie so nur von 
Jean Paul ersonnen und verwirklicht 
sein kann, ist in all dem Figurenge-
wimmel immer auch die Jean Paulsche 
„Verquickungskunst von Großem und 
Kleinem“ (Brigitte Kronauer) zu be-
wundern, nicht minder seine „ruhelose 
Himmelsstürmerei“. Da ist das eigene 
Todleben eingewoben und für die eige-
ne Schnurrigkeit das Erzählen ein Ort 
der Bewährung, der nicht ständig neu 
legitimiert werden muß.

1790, im Frühjahr, kehrt Jean Paul, 
den es als Autor gleichen Namens zu 
dieser Zeit noch gar nicht gibt, an 
einen seiner Kindheitsorte zurück. 

Fortsetzung Seite 18
Peter Marggraf · Portrait Jean Paul · Radierung (vernis mou) über einen Holzschnitt (Künstler unbekannt) gedruckt · 
Aus dem Buch „Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal“ · 2015 · 15 x 12,5 cm

ersten ihrer heiklen Erdentage nicht. 
Die hygienischen Zustände in dieser 

abgelegenen Randlage der Fichtelge-
birgsregion waren zur damaligen Zeit 
schlicht katastrophal, die Hebam-
men überfordert, die Ärzte für untere 
Schichten der Bevölkerung quasi nicht 
existent. Außerdem waren die Ärzte 
Männer – und Männer als Geburtshel-
fer hinzuziehen, das galt zu der Zeit und 
lange noch später als unschicklich.

„Auch die falsche Pflege der Säug-
linge führt oft zu ihrem Tod“, so 
schildert de Bruyn diese Zeitumstän-
de: „Da man fürchtet, daß sie sich 
beim Schreien Brüche zuziehen, daß 
sie krumm, lahm, bucklig werden, wi-
ckelt man sie so fest ein, daß sie kein 



Und hier, in Schwarzenbach, erlebte 
er einen wohl entscheidenden Wen-
depunkt seines Lebens: Der Tod des 
Bruders Heinrich und der Freunde 
Oerthel und Hermann hatte ihn derart 
erschüttert, daß er daran zu zerbrechen 
drohte. Noch wenige Monate vor sei-
nem frühen Tod hatte Hermann dem 
Freund im Brief prophezeit: „Ich und 
du sind ein Paar Genies, dies beweist 
unser gleiches elendes Schicksal“, da-
mit aber nicht recht behalten, wohl 
aber die Erschütterung Jean Pauls aus-
gelöst, die Vorstellung von einer Exi-
stenz am Abgrund.

Günter de Bruyn markiert dieses Auf-
schrecken Jean Paul Friedrich Richters 
nach verbürgten Überlieferungen so: 
„Die Wirtin betritt Richters Zimmer 
und findet ihn bleich, verstört am Fen-
ster stehen. Sie spricht ihn an, doch 
er hört nicht. Erst beim dritten Mal 
reagiert er, erwacht wie aus Hypnose 
und dankt der Frau, weil sie ihn durch 
ihr Kommen vor dem Ausbruch des 
Wahnsinns gerettet habe.“

Jean Paul ist da gerade 27 Jahre alt 
– und hat soeben, an einem Novem-
berabend, seinem Tagebuch anver-
traut, daß es „schlechterdings kein Un-
terschied ist, ob ich morgen oder in 30 
Jahren sterbe, daß alle Pläne und alles 
mir davonschwindet ...“. Und nur we-
nig später: „Ich empfand, daß es einen 
Tod gebe ... An jenem Abend drängte 
ich vor mein künftiges Sterbebette ... 
sah mich mit der hängenden Toten-
hand, mit dem eingestürzten Kranken-
gesicht, mit dem Marmorauge – ich 
hörte meine kämpfenden Phantasien 
in der letzten Nacht ...“ 

Und diese Todesvision hatte sich 
nicht nur längst angekündigt, das Ster-
ben ringsum war längst alltäglich ge-
worden, aber hörte auch nicht auf, als 
eine Bedrohung zu erscheinen – und 
als solche fraß sie sich sozusagen fest 
auch im Werk, das nun alsbald immer 
üppiger sich auswuchs. Zahlreiche – 
vornehmlich satirische – Aufsätze und 
andere Textsorten verdeutlichen das: 
Für und wider den Selbstmord. – Hin-
längliche Winke, wie mein Epitaphium 
sein soll. – Was für Sätze nach meinem 
Tode jährlich sollen erwiesen werden. 
– Meine Überzeugung, daß ich tot bin. 
– Das Leben nach dem Tode. – Mei-
ne lebendige Begrabung und andere in 
großer Zahl, kulminierend schließlich 
in dem wegweisenden Aufsatz Was der 
Tod ist.

„Aber nicht nur die Erfolglosigkeit 
seiner literarischen Bemühungen und 
der Tod der Freunde sind es, die ihn 
in die Depression treiben“, konstatiert 
de Bruyn, diese Zuspitzungen im da-
maligen Alltag Jean Pauls ausdeutend: 
„Der Sohn des strenggläubigen Pfar-
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rers, der schon mit 13 Jahren seine phi-
losophischen Studien begann, ist auch 
weltanschaulich in eine Krise geraten.“ 
Genau hier jedoch, sozusagen im Zenit 
der Krise, beschließt der vielfach vom 
Tod Berührte, sich „der Vergänglich-
keit zu erwehren“ (Uwe Johnson).

„Ein ganzes horazisches Jahrneun 
hindurch“, hielt Jean Paul rückbli-
ckend 1821 fest, „wurde des Jünglings 
Herz von der Satire zugesperrt und 
mußte alles verschlossen sehen, was in 
ihm selig war und schlug, was wogte 
und liebte und weinte. Als es sich nun 
endlich im achtundzwanzigsten Jah-
re öffnen und lüften durfte: da ergoß 
es sich leicht und mild und wie eine 
warme überschwellende Wolke unter 
der Sonne – ich brauchte nur zuzulas-
sen und dem Fließen zuzusehen ...“

Das beschreibt einen Zustand, eine 
neue Souveränität, die nun, wenige 
Wochen erst nach der zuvor skizzierten 
Todesvision, verläßlich sich einstellte. 
Und der Anhub zu dem heute als ab-
solut singulär angesehenen Erzähltext 
Jean Pauls, der damals, im Dezember 
1790, entstand, formt jene unver-
gleichlichen Anfangssätze, die Günter 
de Bruyn zufolge „gleich so schön“ 
sind, „daß man sie auswendig lernen 
sollte, wie ein Gedicht:

,Wie war dein Leben und Sterben 
so sanft und meerstille, du vergnügtes 
Schulmeisterlein Wutz! Der stille laue 
Himmel eines Nachsommers ging 
nicht mit Gewölk, sondern mit Duft 
um dein Leben herum: Deine Epochen 
waren die Schwankungen und dein 
Sterben war das Umlegen einer Lilie, 
deren Blätter auf stehende Blumen 
flattern – und schon außer dem Grabe 
schliefest du sanft!‘“

Das Erzählwunder Leben des ver-
gnügten Schulmeisterlein Maria Wutz 
in Auenthal ist 1793 als Anhang zum 
Roman Die unsichtbare Loge erschie-
nen. Der Text entstand nahezu zeit-
gleich neben Fälbel’s Reise zu Beginn 
des Jahres 1791. Jean Paul Friedrich 
Richter sandte das Manuskript am 17. 
Februar an Georg Christian Otto, der 
Jean Paul nach dem Tod von Lorenz 
Adam von Oerthel alsbald zum engsten 
Freund und erstem Leser wurde.

Otto reagierte prompt und antwor-
tete ausführlich, ohne mit dem Ein-
druck hinterm Berg zu halten, hier sei 
der Autor „seiner bisherigen Eigenart 
untreu geworden“: „An deinem Schul-
meisterlein“, so Otto resümierend, 
„weiß ich schlechterdings nichts zu 
tadeln, als daß es manchmal zu gut 
gerathen ist und daß Du, um es so zu 
machen, dich selbst hintergangen zu 
haben scheinst.“

Die auffallende Selbstgenügsam-
keit des Wuz (wie er ursprünglich 
benannt war) erklärte sich Otto mit 

sicherem Gespür für den Jean Paul-
schen Wesensanteil an der Subtilität 
des Erzähltextes aus einer „vorherge-
henden Unglückserfahrung“: „Eine 
solch ruhige Stimmung“, schrieb er 
dem Autor, „scheint ohne einiges er-
littene Ungemach nicht möglich zu 
sein, wenigstens dieße uneigensüchtige 
wohlwollende Teilnahme an andern, 
dieße Resinazion ohne Bitterkeit gegen 
andere scheint sich ohne dasselbe nicht 
erzeugen zu können.“

Auch für den Ort der Handlung, der 
in vielen Details und Färbungen Joditz 
erkennen läßt (einmal sogar wörtlich 
so vorkommt), erfand Otto – es Jean 
Paul wohlbegründet anratend – den 
sprechenden Namen Auenthal. Kein 
Wunder, daß der Freund den Freund 
in schöner nachdrücklicher Erzähl-
klugheit auffordert, neben ihm auf der 
Armlehne seines Sessels, aus dem he-
raus erzählt wird, Platz zu nehmen. 

So hat der Gewährsmann für uns, 
die wir lesend zu Eingeweihten wer-
den, immer auch den Gewährsmann 
seiner Wahl beiseit. Wir sind also dop-
pelt und dreifach versichert, daß uns 
mit dieser Jean Paulschen „Idylle“ ein 
wahres episches Kleinod, eine Erzähl-
rarität sondergleichen überlassen wird; 
ein Textgebäude, das bei Erscheinen 
zunächst kaum jemand aufmerken ließ, 
heute aber als eine der avanciertesten 
und wohl auch populärsten Wortarchi-
tekturen dieses Autors gilt.

„Ich habe blos so viel Seiten geschrie-
ben bis ich den Schulmeister tod hatte“, 
schrieb Jean Paul am 12. März 1791 
frozzelnd an Otto, dem so den zweiten 
Teil des Manuskripts spedierend. Aus-
gebreitet wurde hier in einer „Art Idyl-
le“ das beispiellos beispielhafte Leben 
und Sterben des Landlehrers Maria 
Wutz, einer Menschen-Schönheit und 
-Seltenheit von imponierender Wucht 
und Unauffälligkeit zugleich, der sich 
– süchtig nach Unabhängigkeit, ohne 
dadurch andere in Abhängigkeit drän-
gen zu wollen – stillvergnügt seine 
private Bibliothek selber schreibt, ein 
Habenichts und Alleshabender, ein Ar-
meleutekind und Glückskindkünder, 
ein Frohgemuter, der als Dauerme-
lancholiker von Herzen lachen kann 
– und einer schließlich, von dem sein 
Schöpfer aus deckungsgleicher Erfah-
rungsvielfalt abzuleiten vermag, daß er 
jemand war, von dem man sagen kann: 
„Als er noch das Leben hatte, genoß er 
es fröhlicher als wir alle.“

Von Beginn an, das ist immer klar, 
ist diese „Art Idylle“ nicht als ein Vor-
ort Krähwinkels mißzuverstehen, kein 
Rosenbeet unter rosa Schaumstoffwol-
ken, sondern immer schon brüchig, 
todesnah. Nachvollziehbar stellt Jean 
Paul den Bezug her zur historischen 
Darstellung der Sieben Alter des Men-
schen im legendären Orbis pictus. Es 

Jean Pauls legendäres „Schulmeisterlein Wutz“

Fortsetzung von Seite 17
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Empfindung möchte auch wohl unge-
fähr das in der Schriftsteller-Welt sein, 
was die große Konjunktion dort oben 
am Planeten-Himmel ist. Einen all-
mächtigern Gleichnis-Schöpfer kenne 
ich gar nicht.“

„Der alte Vorwurf der Vergoldung des 
Elends und der Preisung des kleinen 
Glücks im Winkel trifft dieses kuriose 
Erzählwerk nicht“, betont nuanciert 
ein Rezensent der C. H. Beck-Einze-
ledition des Wutz von 2012, die Bea-
trix Langner kundig kommentiert. 
Ähnlich gibt es das Taschenbuch bei 
Suhrkamp/Insel mit einem originellen 
und meinungsfreudigen Nachwort von 
Peter Bichsel (erschienen 1995). Und 
etliche andere Platzierungen dieses 
Textes mehr (nicht zuletzt jene – kom-
mentierte – Fassung in der mehrbändi-
gen Werkausgabe des Hanser Verlages/
Zweitausendeins, herausgegeben von 
Norbert Miller, die jedoch in den um-
fangreichen Anmerkungen zum Wutz 
leider nicht frei von Fehlern ist). 

Aber wirklich neu und buchschön 
ist aktuell nur die liebevoll arrangierte 
Ausgabe Leben des vergnügten Schul-
meisterlein Maria Wutz in Auenthal 
– Eine Art Idylle, ergänzt um sechs 
Jean Paul-Portraits von Peter Marggraf, 
erschienen als Band 13 der Reihe i libri 
bianchi in der San Marco Handpresse, 
für die der Bildhauer, Maler, Zeich-
ner, Grafiker und Buchgestalter Peter 
Marggraf seine opulenten schöpfe-
rischen Talente ausbeutet.

Die bibliophilen Bücher der San 
Marco Handpresse (und ganz beson-
ders auch die Bände der vorerwähnten 
weißen Reihe) sind auf eine originäre 
Weise an die Kunst und ästhetischen 
Normierungen Marggrafs gekoppelt: 
Angestrebt (und verwirklicht) ist hier 
in aller Regel eine Präsentation zweier 
– im Idealfall gleichwertiger – Diszipli-
nen. Text und Bild ergänzen sich, sind 
aus gleichwertigen Welten herkünftig. 
Überzeugend ausgeführt zum Beispiel 
in der Reihe i libri bianchi zu  Büch-
ners Woyzeck und Lenz. Exzellent und 
jeden wahren Buchkunstfreund beglü-
ckend auch die Sonette aus Venedig des 
August von Platen, die Peter Marggraf 
mit flirrend verrätselten Fotografien 
ergänzt hat, hergestellt mit einer 100 
Jahre alten Plattenkamera, deren Kas-
setten nicht mehr ganz lichtdicht wa-
ren; ein Defekt, der sich nun als wahrer 
Kunstgewinn erwiesen hat.

Neu beim Wutz von Jean Paul ist 
hier die Beifügung einer sechsteiligen 
Serie von Radierungen (vernis mou), 
die entstehen, indem Peter Marggraf 
ausgewählte Autorportraits mit einer 
bezeichneten und geätzten Metall-
platte überdruckt: Das ursprüngliche, 
im Einzelfall durchaus vielfach po-
pularisierte Abbild des berühmten 
Dichters wird mit unauffällig in-
szenierter Raffinesse seiner Idolhaf-
tigkeit entrückt – und so zu neuer 
Kenntlichkeit überführt, die zumeist 
auch ein verdutztes, leise jauchzendes 
Innehalten beim Betrachter bewirkt.

i libri bianchi Band 13
jean paul
Leben des vergnügten Schulmeister-
lein maria Wutz in auenthal
Peter Marggraf Sechs Portraits von Jean Paul 

Dieses Buch wurde im Herbst 2015 her-
gestellt. Gesetzt aus der Garamond und 
gedruckt auf 145 gr/qm Bütten der Fir-
ma Zerkall. Fadengeheftet mit Schutz-
umschlag. Das Korrektorat übernahm 
Johann P. Tammen. Mit beigelegten 
Anmerkungen und Erläuterungen von 
Johann P. Tammen.
Es wurden 100 Bücher von Hand ge-
bunden, signiert und numeriert. For-
mat 23,5 x 14,5 cm.
Preis: 25 Euro zuzüglich Versand.

Peter Marggraf · Portrait Jean Paul · Radierung (vernis mou) über eine Lithografie von Rudolf Hoffmann gedruckt · Aus 
dem Buch „Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal“ · 2015 · 19 x 12 cm

solle, so wird uns als Leser bedeutet, 
„mit dem Schulmeisterlein langsam 
in den drei aufsteigenden Zeichen der 
Altersstufen hinauf und auf der andern 
Seite in den drei niedersteigenden wie-
der hinab gegangen werden – bis Wuz“, 
so der fabulöse Erzähler, „am Fuße der 
tiefsten Stufe vor uns ins Grab fällt.“

„Und wenn Sie am Ende der Welt wären, 
und müßt ich hundert Stürme aushalten, 
um zu Ihnen zu kommen, so flieg’ ich in 
Ihre Arme – Wo wohnen Sie? Wie hei-
ßen Sie? Wer sind Sie?“ So jubelte Karl 
Philipp Moritz, nachdem er ins Manu-
skript der noch unvollständigen ersten 
Fassung von Jean Pauls erstem roman-
haften Großwerk Die unsichtbare Loge 
hineingeschnuppert hatte: „Ihr Werk ist 
ein Juwel ...“ steigerte er sein Lob – und 
zuvor schon hatte er seinem jüngeren 
Bruder berichtet: „Das begreife ich nicht, 
das ist noch über Goethe“, traute sich der 
Goethe-Freund Moritz zu rühmen: „ ... 
das ist ganz was Neues.“ 

Wohl mehr als ein Jahr lang hatte 
Jean Paul Friedrich Richter, wie er zu 
diesem Zeitpunkt noch immer hieß – 
und mit diesem Namen ein landesweit 
Unbekannter war, an dieser „Roman-
ruine“ (Günter de Bruyn) von bald 
400 Seiten gearbeitet (den Wutz noch 
gar nicht mitgerechnet) – und so fast 
täglich neben seiner Unterrichtstätig-
keit kraftraubend Zähigkeit und Zu-
versicht auf die Waagschale gewuchtet. 
Und nun reihten sich mehr und mehr 
Fürsprecher und Eiferer links und 
rechts seines Weges.

Bald auch folgten dem Fragment der 
Unsichtbaren Loge der neue Roman 
Hesperus oder 45 Hundstage (1795); 
ein Werk, das im Nu zum größten lite-
rarischen Erfolg seit Goethes Werther 
wurde. Und jetzt, seit der Veröffentli-
chung der Loge, prangte auf Werken 
des Meisters aus Franken endlich auch 
der in Verbeugung vor seinem Vorbild 
Jean Jacques Rousseau gewählte Autor-
name Jean Paul.

1796 besuchte Jean Paul auf Einla-
dung seiner Verehrerin Charlotte von 
Kalb erstmals Weimar, zwei Jahre spä-
ter zog er dorthin und wurde durchaus 
respektvoll aufgenommen. Lediglich 
das Verhältnis zu den Platzhaltern 
Schiller und Goethe blieb kühl, abwei-
send, distanziert.

„Jean Paul ist doch zuweilen uner-
träglich, und wird noch unerträglicher 
werden, wenn er nicht bald dahin ge-
langt, wo er ruhen muß“, war sich sogar 
Georg Christoph Lichtenberg nicht zu 
schade, unflätig in seinen Sudelheften 
zu rülpsen. – Aber ein Jahr vor seinem  
Tod findet sich die Briefnotiz: „Ein 
Schriftsteller wie Jean Paul ist mir noch 
nicht vorgekommen, unter allem, was 
ich seit jeher gelesen habe. Eine solche 
Verbindung von Witz, Phantasie und 
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PETER MARGGRAF 
BILDHAUER ZEICHNER DRUCKER 
BÜCHERMACHER

1947 in Ehlbeck (Lüneburg) geboren 1965 Werkkunstschule in Hannover bei 
Professor Helmut Rogge1970 Staatliche Hochschule für Bildende Künste Ham-
burg bei Professor Jochen Hiltmann 1975 bis 1979 Lehrauftrag für plastisches 
Gestalten an der Fachhochschule in Hannover 1975 Staatliche Hochschule für 
Bildende Künste in Braunschweig bei Professor Emil Cimiotti 1981 Meister-
schüler bei Professor Emil Cimiotti 1984 Niedersächsischer Kunstförderpreis 
(Nachwuchsstipendium) 1999 Arbeitsstipendium im Deutschen Studienzentrum 
Venedig 1999 Kulturförderpreis der Stiftung Bordenau 1999 Preis der Buchlust 
(Kulturamt der Landeshauptstadt Hannover) Seit 1968 jährliche Arbeitsaufent-
halte in Venedig

1996 gründete der Bildhauer Peter Marggraf die San Marco Handpresse. 
Er setzt Texte und Gedichte mit der Hand oder auf der Linotype in Blei und 
druckt diese dann auf einem Handtiegel. Er bindet die einzelnen Lagen mit 
der Hand zu Büchern und legt Originalgrafiken ein. Peter Marggraf lebt in 
Bordenau und einige Zeit des Jahres in Venedig. Dort zeichnet und radiert er 
und druckt seine Blätter in einer historischen Druckerei im Stadtteil Can-
naregio. Alle Bücher und Grafiken sind auf Büttenpapieren gedruckt, sie 
sind numeriert und signiert und werden in einer kleinen Auflage hergestellt.

Arbeiten in öffentlichem Besitz: Sammlung des Landkreises Cuxhaven I Samm-
lung des Landes Niedersachsen I Sammlung der Landeshauptstadt Hannover I 
Sammlung der Stadt Burgwedel I Sammlung der Stadt Garbsen I Sammlung der 
Niedersächsischen Landesbibliothek Hannover I Arthothek der Stadt Neustadt am 
Rbge. I Paul-Gerhardt-Gemeinde Sarstedt I Sammlung des Landkreises Hannover 
I Herzog-August-Bibliothek Wolfenbüttel I Deutsches Studienzentrum Venedig I 
Kreissparkasse Neustadt am Rbge. I Liebfrauenkirche Neustadt am Rbge. I Klo-
ster Mariensee I Sammlung der Stadtsparkasse Hannover I Sammlung der Sparkasse 
Wolgast I Literatur-Büro Hannover I Lilly Library Indiana University (USA) I Bi-
bliothek der Hochschule Heerbrugg (Schweiz) I Lyrik-Kabinett München I Deut-
sches Literaturarchiv Marbach I Universität Frankfurt a. M. I Diakonische Dienste 
Hannover I Kulturstiftung des Freistaates Sachsen in Dresden I Lenau Haus in Pécs 
(Ungarn) I Staats- und Universitätsbibliothek Dresden I Universität Hannover I Lan-
desbibliothek Bregenz (Österreich) I Dommuseum Hildesheim (Sammlung Brigitte 
und Gerhard Hartmann) I Diakonie Kolleg Wolfenbüttel I St. Michael Göttingen

i libri bianchi
Die kleinen weißen Bücher

Band 1

Rainer Maria Rilke  
SPÄTHERBST IN VENEDIG 
Erschienen im Winter 2009, gesetzt aus 
der Frutiger. Mit Blättern aus Venezia-
nischen Skizzenbüchern von Peter Marggraf.

Band 2

Heinrich Heine TRAUMBILDER 
Erschienen im Frühjahr 2010, gesetzt aus 
der Kock-Fraktur. Mit Beispielen aus den 
vielen Totentänzen, die in Peter Marggrafs 
Werkstatt entstanden sind.

Band 3

Georg Trakl 
TRAUM UND UMNACHTUNG 
Erschienen im Sommer 2010, gesetzt aus 
der Hanseatic. Mit Fotos von Bronze-
plastiken von Peter Marggraf

Band 4

Hans Georg Bulla ZURÜCKWINKEN
Erschienen im Winter 2012, gesetzt aus 
der Palatino. Im Buch sind 15 Grafiken 
von Peter Marggraf aus den Jahren 1986 
bis 2011 wiedergegeben.

Band 5

Georg Büchner LENZ
Erschienen im Herbst 2012, gesetzt aus 
der Helvetica. Die vierzehn aquarellierten 
Zeichnungen wurden von Peter Marggraf 
zum Text gezeichnet und farbig gefaßt. 

Band 6  

PASSIO – Die Johannespassion
Erschienen im Winter 2013, gesetzt aus 
der Optima. Mit Zeichnungen und 
Drucken von Peter Marggraf aus den 
Jahren 1980 bis 2013. 

Peter Marggraf bei der Arbeit am Wachsmodell für den 
Bronzeguß (Borkener Christus)

I libri bianchi, eine kleine Reihe mit Reproduktionen als Bebilde-
rung. Die Reihe i libri bianchi (die weißen Bücher) soll als Editi-
on in einer Auflage von 100 Exemplaren fortgesetzt werden: digital 
gedruckt, von Hand gebunden (fadengeheftet) und mit Schutzum-
schlag, numeriert und signiert. 64 Seiten im Format 15 x 23,5 cm, 
gedruckt auf 145 gr/qm Bütten der Firma Zerkall.
Ein Exemplar der Reihe kostet 25 Euro zuzügl. Versand. Bei einer Be-
stellung ab drei Büchern werden diese versandkostenfrei verschickt.
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Band 7

Georg Büchner WOYZECK
Erschienen Frühling 2013, gesetzt aus 
der Memphis. Mit Monotypien von Peter 
Marggraf, die zu dem Text von Georg 
Büchner gedruckt wurden.

Band 8

Hans Georg Bulla MÄRZWINTER
Erschienen im Frühling 2013, gesetzt aus 
der Helvetica. Im Buch sind 16 Grafiken 
von Peter Marggraf aus den Jahren 
1987 bis 2010 wiedergegeben.

Band 9

Hans Georg Bulla Um Haus und Hof
Gedichte 
Erschienen im Frühling 2014, gesetzt aus 
der Frutiger. Mit Kohlezeichnungen von 
Peter Marggraf.

Band 10

Theodor Däubler 
DER TRAUM VON VENEDIG 
Erschienen im Herbst 2014, gesetzt aus 
der Helvetica. Mit einem Textbeitrag von 
Walter Jens. Aquarelle von Peter Marggraf. 

Band 11

Gerd Kolter 
BEVORZUGTE GEGEND Gedichte
Erschienen im Frühling 2014, gesetzt aus 
der Bodoni. Mit Monotypien von Peter 
Marggraf. 

Band 12

August von Platen 
SONETTE AUS VENEDIG
Erschienen im Herbst 2015, gesetzt aus 
der Helvetica. Mit Fotografien von 
Peter Marggraf.

Band 13

Jean Paul LEBEN DES VERGNÜGTEN
SCHULMEISTERLEIN WUTZ
Erschienen im Herbst 2015, gesetzt aus 
der Garamond. Mit sechs Portraits von 
Jean Paul, gedruckt von Peter Marggraf.

Band 14

Franz Kafka EIN HUNGERKÜNSTLER
Vier Erzählungen. 
Mit Holzschnitten von Peter Marggraf. 

IN VORBEREITUNG

Hans Georg Bulla Was kommen wird  Gedichte mit einer Radierung von 
Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro  

Hans Georg Bulla Flügel über der Landschaft Gedichte mit zwei Radierungen 
von Peter Marggraf. Ganzleinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und Lese-
bändchen. Preis: 150 Euro 

Johann P. Tammen Im Kehlgang Gedichte mit zwei Radierungen von Peter 
Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro  

Malte Ludwig Sterne, Staub Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. 
Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Peter Piontek Mit dem Schrei eines Esels Gedichte mit einer Radierung von Peter 
Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Clemens Umbricht Die Augen über dem Bildrand Gedichte mit einer Radie-
rung von Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 
72 Euro 

Peter Gosse Heimsuchung Drei Liebesgeschichten mit zwei Radierungen von 
Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. 
Preis: 90 Euro 

Christiane Schulz Mondweiß am Revers Gedichte mit einer Linolätzung von 
Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Andreas Hausfeld Sehr spät Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. 
Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Norbert Weiß Nahe Mohatsch Gedichte mit einem Holzschnitt von Peter 
Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Seit ein Gespräch wir sind Eine Anthologie mit Gedichten von Oskar Ansull, 
Hans Georg Bulla, Georg Oswald Cott, Hugo Dittberner, Heinz Kattner, 
Wilhelm Steffens, Johann P. Tammen und Hannelies Taschau. Gebundene 
Ausgabe mit acht eingebundenen Radierungen (aquatinta), fadengeheftet mit 
Schutzumschlag. Preis: 90 Euro

Eva Taylor Gartenarbeit Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. 
Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Anna Maria Carpi Venedig hieß es Gedichte mit einer Radierung von Peter 
Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. 
Preis: 72 Euro 

Wilhelm Steffens Gegenschein Gedichte mit einer Radierung von Peter 
Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Alle Bücher und Mappen der San Marco Handpresse sind in Blei gesetzt 
und auf einer Handpresse im Format 29,5 x 23 cm gedruckt. Die Grafiken 
sind den handgebundenen Büchern beigelegt.  Alle Bücher und Grafiken 
sind auf Büttenpapiere gedruckt, sie sind numeriert und signiert und wer-
den in einer kleinen Auflage hergestellt. Die Preise verstehen sich zuzüg-
lich der Versandkosten. 

San Marco Handpresse, Peter Marggraf, Im Winkel 5, D-31535 Neustadt, 
E-Mail: p.marggraf@t-online.de

Alle Bücher und auch die Grafiken finden Sie auf den Seiten im Internet: 
www.san-marco-handpresse.de

Franz Kafka Die Verwandlung Erzählung mit zwei Radierungen von Peter 
Marggraf. Ganzleinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und Lesebändchen. 
Preis: 150 Euro 

Franz Kafka Vor dem Gesetz Erzählung mit drei Linolätzungen von Peter 
Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro 

Franz Kafka Das Urteil Erzählung mit zwei Radierungen von Peter Marggraf. 
Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro 

Heinrich Heine Traumbilder – Ein Totentanz Gedichte mit drei Radierungen 
von Peter Marggraf. Ganzleinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und Lese-
bändchen. Preis: 150 Euro  

Rainer Maria Rilke Die Weise von Liebe und Tod Lyrische Dichtung mit zwei 
Radierungen von Peter Marggraf. Ganzleinen, fadengeheftet mit Schutzum-
schlag und Lesebändchen. Preis: 150 Euro 

Rainer Maria Rilke Das Stundenbuch Gedichte in drei Bänden mit zehn Ra-
dierungen von Peter Marggraf. Halbleinen, fadengeheftet mit Lesebändchen 
im handgefertigten Schuber. Preis: 500 Euro 

Ingeborg Bachmann Lieder auf der Flucht Gedichte mit drei Radierungen von 
Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro 

Ingeborg Bachmann Anrufung des großen Bären Gedichte mit zwei Radierun-
gen von Peter Marggraf. Ganzleinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und 
Lesebändchen. Preis: 150 Euro 

San Marco Handpresse
Lieferbare Bücher und Mappen

Seite 21



Seite 22 SAN MARCO HANDPRESSE  ·  Berichte aus der Werkstatt November 2015

OUT OF THE BLACK BOX
Über die Lust an der Entdeckung künstlerischer Prozesse

Von Gerd Kolter

Erneut hat Peter Marggraf für die 
Sammlung Brigitte und Gerhard 

Hartmann ein Werk geschaffen, das 
sowohl produktionstechnisch als auch 
rezeptionsästhetisch verschiedenste Be- 
reiche umfaßt – diesmal keine Mappe, 
sondern eine Kassette, ein schwarzer 
Kubus mit Klappdeckel in den Maßen 
40 x 50 x 60 cm. Diese Form setzt uns 
auf die erste Spur des Herangehens, 
eine Spur, die wir seit unserer Kind-
heit kennen und hoffentlich später 
nicht verloren haben: Gemäß Christos 
altbekanntem Zitat „Verhüllung ist Ver-
heißung“ stellt sich sofort die Lust am 
Aufklappen, am Auspacken ein – natür-
lich nicht, wie heute auf Youtube ange-
sagt, als Lust an einem Videofilmchen, 
welches das dröge „Unpacking“ des 
neuesten Smartphones zeigt, sondern 
als sinnliches, haptisches Erlebnis, zu-
nächst nur der Hülle, einer Schachtel aus 
dickem, sorgfältig verklebtem Karton. 
Dann aber folgt selbstverständlich die 
Entdeckerlust, deren unmittelbare Be-
friedigung jetzt erst einmal aufgeschoben 
und durch das Warten gesteigert werden 
soll, denn zunächst sind einige erklären-
de Worte zum Warum einer solchen und 
speziell dieser Kassette nötig:

Das Sammler-Ehepaar Hartmann 
verfolgt schon seit über zehn Jahren 
das Ziel, „Bilder und Wörter“ zusam-
menzubringen, oder anders gesagt, 
Poesie und Kunst zu enger, vielfältiger 
Verknüpfung anzuregen, indem hand-
schriftliche Texte von zeitgenössischen 
Autoren verbunden werden mit bild-
nerischen oder skulpturalen Gegen-
stük-ken. Daraus sind gerade durch die 
Zusammenarbeit mit Peter Marggraf 
in seiner San Marco Handpresse schon 
einige künstlerische Objekte entstan-
den, das letzte zu Hans Georg Bullas 
Hörstück „Märzwinter“, die alle in der 
Sammlung Hartmann in der Vorarl-
berger Landesbibliothek in Bregenz zu 
finden sind.

Wenn die Entdeckerlust nun Stück 
für Stück befriedigt werden kann, wird 
deutlich, wie sich dieser Grundansatz 
konkret in den verschiedenen Ele-
menten der Kassette umsetzt: Das ab-
strakte, übergeordnete Thema „Bilder 
und Wörter“ markiert zwei Grundele-
mente der Kassette, die in Untertiteln 
noch einmal aufgefächert werden: ein-
mal „Aus der Welt der Bilder“, reprä-

sentiert durch 13 Originalzeichnungen 
von Peter Marggraf zum Thema „Die 
Angst vor dem Weggehen“, mit Koh-
lestaub und mit dem Finger auf Papier 
gerieben; zum anderen „Aus der Welt 
der Wörter“, vertreten durch Hans 
Georg Bullas Gedichtband „Um Haus 
und Hof“, dem Marggrafs Zeich-
nungen in Reproduktion beigegeben 
sind. Der Band ist 2014 als Nummer 9 
in Marggrafs Reihe „i libri bianchi“ er-
schienen. Ausführliche Besprechungen 
von Isabel Kobus zum Gedichtband 
und von Christine Kappe zu den Zeich-
nungen sind in den „Berichten aus der 
Werkstatt“ der San Marco Handpresse 
vom November 2014 zu finden. 

So weit, so schön, aber nicht ganz 
neu – eine Synthese von Poesie und 
Kunst, wie man sie so oder ähnlich 
kennt. Aber diese Tradition wird gleich 
in mehrfacher Hinsicht erweitert, und 
zwar unter dem Signum des Unikats: 
Unikate stellen selbstverständlich 
schon die Kohlezeichnungen dar, die 

deutet. Mit diesem „work in progress“ 
von Peter Marggraf korrespondieren 
in erneuter Verschränkung auf der 
Ebene der Wörter Hans Georg Bullas 
Original-Typoskripte seiner Gedichte 
und Materialien zu ihrer Entstehung, 
liefern also auch eine Dokumentation 
des kreativen Prozesses. 

Und wenn wir noch einmal zum 
Handwerklichen, zur Anordnung der 
Elemente im Kubus zurückkehren, 
so zeigt sich diese Verschränkung un-
ter Beibehaltung der Eigenständig-
keit auch hier: Wenn wir, wie sich’s 
gehört, von oben nach unten auspa-
cken, dann sehen wir zuerst über die 
ganze Breite Peter Marggrafs Mappe 
mit den Kohlezeichnungen, darunter 
zwei herausnehmbare Boxen, links die 
Bronzeplastik, sorgfältig eingebettet 
in geschäumtem, mit schwarzem Pa-
pier überzogenem Material (wie auch 
später die Gipsstudien), rechts den 
Gedichtband, darunter Marggrafs 
Druckernotizen und schließlich H.G. 
Bullas Skript und die Materialien. Auf 
dem Grund der Kassette befinden sich 
in zwei weiteren Boxen die beiden 
Gipsstudien.

Auch wenn der Begriff des Gesamt-
kunstwerks inzwischen zum Topos 
geworden ist, in Bezug auf diese Kas-
sette sei er doch noch einmal erlaubt, 
nicht nur wegen der Vielfalt in der 
Einheit, sondern auch dadurch, daß 
die Dokumentation der Entstehungs-
geschichte die Endprodukte sozusagen 
wieder in Bewegung bringt, zum Ver-
gleichen, zum Sinnieren über mögliche 
Gründe für Veränderungen, Korrek-
turen und Ergänzungen herausfordert.

Bilder und Wörter. Eine neue Kassette für die Sammlung Hartmann. 
Peter Marggraf: Die Angst vor dem Weggehen 
Hans Georg Bulla: Um Haus und Hof

„Bilder und Wörter“ · Eine Kassette für die Sammlung Hartmann · Der Titel auf dem Deckel der Kassette
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„Bilder und Wörter“ · Eine Kassette für die Sammlung Hartmann

Die beiden Gipsstudien zu dem Thema „Die Angst vor dem Weggehen“ Gerhard Hartmann, Peter Marggraf und Hans Georg Bulla (von links) (Foto: Ursula Schmitz)

Marggraf für die Kassette in einer 
Mappe vereinigt hat, aber mit den 
darunterliegenden Objekten fügt er 
jetzt noch weitere Originale hinzu, die 
nicht nur eine dreidimensionale Kom-
ponente einbringen, sondern auch eine 
chronologische: eine Bronzeplastik mit 
zwei vorangegangenen Gipsstudien, 
eine monochrom gefaßt (mit Graphit-
pulver), die andere mit Temperafarbe 
bemalt. Die sehr weich konturierten 
Figuren der Zeichnungen, sozusagen 
gerade noch vorm „Weggehen“, vorm 
Verschwinden gerettet und dennoch 
gefährdet, sie erhalten als Skulpturen 
eine überraschende, in der Bronze auch 
kantigere Plastizität, während das Gra-
phit der einen Gipsstudie noch die Er-
innerung an den Kohlestaub bewahrt 
und die zweite mit dicken schwarzen, 
maskenhaft wirkenden Strichen Au-
gen, Gesichtszüge und Brust der Figur 
scharf markiert. In der endgültigen, der 
Bronzefassung, werden Gesichtszüge 
hingegen nur noch schemenhaft ange-
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Klein, fein und von Hand gemacht
Über Büchermachen und Büchermacher

„Kleine Verlage abseits des Mainstreams. Bücher, die noch liebevoll mit der eigenen Handpresse hergestellt werden. Literatur, 
die vom Verleger geschätzt und bewundert wird. Kleine Auflagen und die Liebe zum Detail. Bibliophile Schmuckstücke.
Legendär und mit Sammlerwert sind inzwischen die Werke der Rabenpresse und der Eremitenpresse, die 1926 und 1949 vom 
Verleger Viktor Otto Stomps gegründet wurden. Namhafte Autoren wie Ernst Meister oder Max von der Grün veröffent-
lichten in dem unkonventionellen Kleinverlag. Bei Stomps oder auch in anderen Kleinverlagen wie der Proletenpresse, der 
Edition Wort und Bild oder der Parasitenpresse konnten und können Werke erscheinen, die für andere Verlage nicht lukrativ 
genug waren und sind. Idealismus, nicht der große kommerzielle Erfolg, treibt die Macher an. Mit rund 60 Büchern und Zeit-
schriften, die das Verlagswesen abseits des Mainstreams exemplarisch abbilden, wirft die Ausstellung erstmals einen Blick auf den 
spannenden Bereich, in dem „kleine Bücher machen“ noch große Kunst ist.“

Ein Projekt der LWL-Literaturkommission für Westfalen in Zusammenarbeit mit dem Museum für Westfälische Literatur im Rahmen von „text & 
talk. NRW-Messe der unabhängigen Buchverlage“

Ein Blick in die Ausstellung „Bibliophil, engagiert, einzigartig. Große westfälische Literatur in kleinen Verlagen“ (Foto: Ursula Schmitz)

einem Kunststück werden lassen, vor-
zeigbar und präsentierbar.

Aber zuvor ist es die Wertschätzung 
der eigenen Hervorbringungen, die 
der Autor erfährt. Denn da ist jemand, 
der sich, wortwörtlich, Buchstabe für 
Buchstabe mit den Gedichten im Ma-
nuskript auseinandersetzt, indem er 
Bleiletter für Bleiletter auf dem Win-
kelhaken den Drucksatz von Hand zu-
sammensetzt – einen genaueren ersten 
Leser kann sich kein Autor wünschen. 
Und dann gibt die eine oder andere Zei-
le, das eine oder andere Gedicht Anlaß  
genug, daß der Büchermacher selbst 
zur Radiernadel oder zum Schneide-
messer greift und so die Grafiken für 
das Buch entstehen läßt, nur dafür ge-
fertigt, Bestandteil des gemeinsamen 
Werks.

Die „schwarze Kunst“ dieses Bü-
chermachens ist die Kunst des Hand-
werks – von Hand gesetzt, gedruckt, 
gebunden. Und einen solchen Hand-
werker hat man als Autor gern zum 
Freund.

Und ich habe das Glück, mit zweien 
dieser „Büchermacher aus Leidenschaft“ 
zusammenarbeiten zu können, mit 
Eric van der Wal, der vor Jahrzehnten 
mein erstes Buch herausgebracht hat, 
wohlweislich „Kleinigkeiten“ betitelt, 
und mit Peter Marggraf, der die Texte 
gern zeilenweise von seiner Linotype in 
Blei auswerfen läßt.

Solcherart engagiertes Bücherma-
chen heißt auch, daß sich der Autor 
engagieren kann und darf. Und die 
Möglichkeit, dabei zu sein und die 
Verwandlung des Skripts in ein Buch 
verfolgen zu können, hat ihren eigenen 
Reiz: Da kommt es schon einmal vor, 
daß ich mich mit dem Büchermacher 
über den Bleisatz beuge, hier eine Zeile 
verschieben oder austauschen, dort um 
etwas mehr Durchschuß bitten kann. 
Bevor ich dann sehe, wie die Papier-
bögen in die Presse gelegt und wie sie 
bedruckt wieder abgelegt werden, mit 
meinen Sätzen und Zeilen.

Von Hand gesetzt, gedruckt, gebun-
den – daß die Auflagen solcher Bücher 
klein bleiben, versteht sich von selbst; 
ebenso, daß solche Bücher nicht in 
jeder Buchhandlung stapelweise in 
Kassennähe aufgetürmt sind. Aber die 
siebzig, achtzig, hundert Exemplare 
in den richtigen Händen und unter 
interessierten Augen zu wissen, ist die 
Mühe wert. Ohnehin rücken die Reali-
täten des Literaturbetriebs die Ambiti-
onen des Gedichteschreibers spätestens 
mit dem ersten Band, der in einem 
sogenannten großen Verlag erscheint, 
zurecht – auch dort erreicht die Anzahl 
der Leser nur mit Glück die Zahl, die 
Hans Magnus Enzensberger einmal als 
seine Konstante ermittelt hat: 1.354 ... 
Auch das ein Grund, der Buchmanu-
faktur gegenüber der Bücherfabrik den 
Vorzug zu geben.

Begleittext zur Ausstellung: 
bibliophil, engagiert, einzigartig. Große west-
fälische Literatur in kleinen Verlagen
Kulturgut Haus Nottbeck, 
16.08.2015 – 04.10.2015

Von Hans Georg Bulla

Wer als junger Autor sein erstes Ge-
dichte-Manuskript hoffnungs-

voll an eine kleine Presse gegeben und 
seine Sammlung als handgesetztes, be-
bildertes, extraordinär gestaltetes Buch 

zurück bekommen hat, jedes Exem-
plar einzeln numeriert, der bleibt 
dieser Art des Büchermachens und 
solchen Büchermachern treu, selbst 
wenn seine Gedichte später in einem 
großen Verlag erscheinen.

Warum das so ist? Natürlich ist es 

Bibliophil, engagiert, einzigartig. 
Große westfälische Literatur in kleinen Verlagen
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Ein neues Buch – i libri bianchi Band 12

SAN MARCO HANDPRESSE

„Sonette aus Venedig“ · Bibliophile Ausgabe

Von Friederike Kohn

Venedig! Ein nie verklingendes 
Echo in den engen Gassen. Eine 

sich in Ringen fortsetzende Spiegelung 
auf dem Wasser der Lagunenstadt. Ein 
immer wiederkehrendes Motiv in den 
Werken und Büchern Peter Marggrafs. 
„Sonette aus Venedig“ – Band 12 der 
bibliophilen Reihe „i libri bianchi“ 

„Stets wird ein Seufzer meiner Brust entsteigen“

der San Marco Handpresse ist eben 
erschienen. 

„Wie lieblich ist’s, wenn sich der Tag 
verkühlet, / Hinaus zu sehn, wo Schiff 
und Gondel schweben, / Wenn die La-
gune, ruhig, spiegeleben, / In sich ver-
fließt, Venedig sanft umspühlet!“

Den bekannten Sonetten August 
von Platens stellt der Künstler Peter 
Marggraf eigene Fotografien zur Sei-

te, die er mithilfe einer 100 Jahre al-
ten Plattenkamera im Sommer 2015 
in Venedig aufgenommen hat. Wer 
Marggraf kennt, weiß, daß ihn seit 
vielen Jahren eine innige, schöpfende 
Liebe mit der Stadt verbindet, in die 
er jedes Jahr zurückkehrt, um in einer 
Künstlerwerkstatt zu arbeiten. Zeich-
nungen, Gouachen und Aquarelle ent-
standen hier – zum Teil bebildern sie Fortsetzung Seite 26

das ästhetische Vergnügen an einem 
besonderen Buch, an der eigens dafür 
ausgewählten Schrift, an der Haptik 
des Papiers, an den nicht beschnittenen 
Schöpfrändern, an den Holzschnitten 
oder Radierungen, die den Gedichten 
beigegeben sind und die das Buch zu 

die vorangegangenen Venedig-Bände 
der „i libribianchi“, deren Grundlage 
stets Texte bekannter Autoren aus ver-
gangenen Zeiten sind. 

Die Beschäftigung mit Fotografie 
ist neu für den Künstler, der vor allem 
als Bildhauer und Zeichner arbeitet. 
Doch: „Wer wollte diesem Wunder 
widerstehen? Einem Gegenstand, der 
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Venezia · Ca d’Oro
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‚sich selbst malte‘, sich selbst ohne Hil-
fe von Kunst, ohne die mindeste Ein-
wirkung von Menschenhand auf die 
Platte bannte, einzig durch Lichtwir-
kung und immer bis in feinste Einzel-
heiten gleichbleiben“, so ein Zitat aus 
dem Buch „Objektivität“  (Lorraine 
Daston/Peter Galison, Frankfurt/M., 
2007), mit dem Peter Marggraf seine 
Motivation beschreibt. 

Der Künstler hat sich eine neue 

Fortsetzung Seite 25

August von Platen · SONETTE AUS Venedig

Ausdrucksform angeeignet. Da, wo 
von Platen die vielen Gesichter der 
Serenissima in die Zeilen seiner So-
nette bannt – das Sonett ist eine der 
strengsten Formen des gereimten Ge-
dichtes und von Platen (1796-1835) 
zählt als Meister dieser Gattung – da 
verwischen die Fotografien der nicht 
mehr ganz lichtdichten Plattenkame-
ra. Das Licht züngelt in Flammen 
über die Architektur der Stadt, gleißt 

und überhaucht die Brücken, Palazzi 
und Plätze. Venedig wurde schon so 
oft fotografiert, daß, wenn man sich 
vorstellte, daß jedes Foto ein Stück-
chen, eine Schicht des Fotografierten 
abtragen und mitnehmen würde, die 
Stadt heute so aussehen müßte wie 
auf den Fotos von Peter Marggraf. 
Sie wäre ein Geist, eine Ahnung von 
etwas, das einmal sehr wertvoll war, 
das nun von der Vergangenheit um-
haucht ist.

Wie Marggraf betrachtet auch August 
von Platen Venedig mit den Augen und 
der Inspiration des Künstlers. „Im tiefsten 
fühl’ ich meine Seele brennen, / Die 
Großes sieht und Großes will erreichen.“

Venezia · Von der Ponte del Piovan aus gesehen

August von Platen

FÜNFTES SONETT

Venedig liegt nur noch im Land der Träume,
Und wirft nur Schatten her aus alten Tagen,
Es liegt der Leu der Republik erschlagen,
Und öde feiern seines Kerkers Räume.

Die ehrnen Hengste, die durch salz’ge Schäume
Dahergeschleppt, auf jener Kirche ragen,
Sie sind nicht mehr dieselben ach! sie tragen
Des korsikan’schen Ueberwinders Zäume.

Wo ist das Volk von Königen geblieben,
Das diese Marmorhäuser durfte bauen,
Die nun verfallen und gemach zerstieben?

Nur selten finden auf des Enkels Brauen
Der Ahnen große Züge sich geschrieben,
An Dogengräbern in den Stein gehauen.

SIEBZEHNTES SONETT

Wenn tiefe Schwermut meine Seele wieget,
Mag’s um die Buden am Rialto flittern:
Um nicht den Geist im Tande zu zersplittern,
Such’ ich die Stille, die den Tag besieget.

Dann blick’ ich oft, an Brücken angeschmieget,
In öde Wellen, die nur leise zittern,
Wo über Mauern, welche halb verwittern,
Ein wilder Lorbeerbusch die Zweige bieget.

Und wann ich, stehend auf versteinten Pfählen,
Den Blick hinaus in’s dunkle Meer verliere,
Dem fürder keine Dogen sich vermählen:

Dann stört mich kaum im schweigenden Reviere,
Herschallend aus entlegenen Kanälen,
Von Zeit zu Zeit ein Rufen des Gondoliere.

Venezia · Madonna dell’ Orto Venezia · Eine Brücke in der Nähe des Teatro La FeniceVenezia · Von der Ponte del Bernardo aus gesehen

In seine Sonette flicht er Gedan-
ken über die Historie der Stadt und 
die dort erschaffenen Kunstwerke wie 
auch Empfindungen von Fremdheit, 
Liebe und Abschiedsschmerz. Nicht 
ohne Grund wurden von Platens So-
nette von Autoren wie Rilke, Thomas 
Mann und Gottfried Benn sehr ge-
schätzt – sie sind kunstvoll gearbei-
tet und doch leichtfüßig, zeugen von 
Klugheit und beweisen Empfindsam-
keit – eine betörende Mischung.

100 Exemplare der „Sonette aus Vene-
dig“ wurden in der San Marco Handpres-
se von Peter Marggraf ansprechend in der 
Schriftart Helvetica gesetzt, auf Büttenpa-
pier gedruckt und von Hand gebunden. 
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Peter Marggraf  bei der Fotoarbeit in Venedig im Hof der Ca’ Foscari (Fotos: Sebastian Bremer)

i libri bianchi 
Band 13
August von Platen
SONETTE AUS VENEDIG

Peter Marggraf
Fotografien

Dieses Buch wurde im Sommer 2015 
in der San Marco Handpresse herge-
stellt. Gesetzt aus der Helvetica und 
auf 145 gr/qm Bütten der Firma Zer-
kall gedruckt. Die Textgrundlage ist 
die Erstausgabe der Sonette (Erlangen 
1825). Es wurden 100 Bücher von 
Hand gebunden. Fadengeheftet mit 
Schutzumschlag.
64 Seiten. Format 23,5 x 14,5 cm.
Preis: 25 Euro zuzüglich VersandVenezia · Im Hof der Ca’ Foscari

„Sonette aus Venedig“ · Bibliophile Ausgabe
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THOMAS MANN

DER TOD IN VENE-
DIG
PETER MARGGRAF 
HOLZSCHNITTE

Dieses Buch mit zwölf eingebundenen Holzschnitten von Peter Marggraf wurde 
im Frühjahr 2014 in Blei auf einer Linotype aus der Palatino, 12 Punkt, gesetzt. 
Gedruckt auf 120 g/qm Werkdruck der Firma Hahnemühle und von Hand ge-
bunden wurden 24 Exemplare. Die Holzschnitte wurden vom Stock gedruckt 
und sind in die Bücher eingebunden. Format 30,5 x 24 cm.
Der Text wurde mit freundlicher Genehmigung des S. Fischer Verlags, Frankfurt 
am Main, nachgedruckt. Das Korrektorat hat Gerd Kolter übernommen.
Preis: 130 Euro zuzüglich Versand.

Peter Marggraf · Santa Maria della Salute aus dem Buch 
„Thomas Mann. Der Tod in Venedig“ · 2014 · 29,5 x 46 cm

Peter Marggraf · Der Tod in Venedig aus dem Buch „Thomas Mann. Der Tod in Venedig“ · 
2014 · Holzschnitt 

Thomas Mann Der Tod in Venedig · Bibliophile Ausgabe mit Holzschnitten von Peter Marggraf
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Von Manfred Marquardt

Das Schma Israel ist das grundle-
gende monotheistische Bekennt-

nis Israels: 
„Höre Israel, der Ewige ist unser Gott, 
der Ewige ist einzig“ (5. Mose 6,4)

Es zeigt nicht nur den Ursprung des 
Judentums, sondern bildet auch die 
gemeinsame Grundlage der abrahami-
tischen Religionen. Es ist zentraler Be-
standteil des täglichen Gebetes von Jü-
dinnen und Juden – wie Al Fatiha für 
Musliminnen und Muslime. Das ist 
„Die Eröffnende“, also die erste Sure 
des Korans, die Gottes Barmherzigkeit 
preist und wie das Schma Israel seine 
Einzigkeit bekennt: „Im Namen des 
barmherzigen und gnädigen Gottes: 
Lob sei Gott, dem Herrn der Welten, 
dem Barmherzigen und Gnädigen!“ 
Die Bergpredigt schließlich ist die sich 
über drei Kapitel erstrekkende Rede, in 
der das Matthäusevangelium die Lehre 
Jesus zusammenfasst. Sie bezieht sich 
auf die Tora Israels und zeigt doch un-
verwechselbar die Art, in der Jesus das 
gemeinsame Gebot auslegt: „Ihr habt 
gehört, daß gesagt ist‚ ‚Du sollst dei-
nen Nächsten lieben, aber den Feind 
hassen’. Ich aber sage euch: ‚Liebt eure 
Feinde und bittet für die, die euch ver-

Ein Altar für das Diakonie-Kolleg Wolfenbüttel
„Höre Israel, der Ewige ist unser Gott, der Ewige ist einzig“ (5. Mose 6,4)

folgen.’“ Diese drei zentralen religiösen 
Texte hat der Bildhauer Peter Marggraf 
für die Gestaltung eines Flügelaltars 
für die Aula des Diakonie-Kollegs in 
Wolfenbüttel ausgewählt.

Der dreiteilige Flügelaltar für 
Wolfenbüttel soll einen dauerhaften 
Platz im Schulgeschehen bekommen, 
und so schlug Peter Marggraf die Plat-
zierung in einer nicht benutzten, aber 
doch zentral gelegenen Ecke der Aula 
vor. Bei der „Benutzung“ des Altars 
wird die Bestuhlung des Raumes nicht 
wie gewohnt zur Bühne ausgerichtet, 
sondern dia-gonal im Raum zum Altar 
hin. Durch diese neue Nutzungsach-
se wird die Besonderheit des Anlasses 
oder der Feier noch verstärkt und von 
anderen Veranstaltungen in der Aula 
hervorgehoben.

Der sichtbare Mittelpunkt und auch 
der Schwerpunkt der Gestaltung sind 
zwei Linien, die sich überschneiden, 
überkreuzen, ein filigranes Kreuz aus  
schwarz  lackierten  dünnen  Eisenstä-
ben. Die vertikale Linie des Kreuzes 
stellt die Beziehung zwischen Gott 
und dem Menschen dar, die horizon-
tale Linie die Beziehung zwischen den 
Menschen. Diese sich kreuzenden Li-
nien, dieses Kreuz, sind kein Werkzeug 
der Folter, der Tötung. Zwei Linien, 

ein Zeichen für uns. In der Nähe des 
Kreuzes stehen zwei Menschen, mo-
delliert in Wachs und dann in Bronze 
gegossen, ca. 50 cm hoch. Eine Figur, 
in sich gekehrt, zurückgenommen, die 
Arme vor der Brust gekreuzt, die zwei-
te Figur mit geöffneten Armen, nach 
außen wirkend.

Die Modellierung beider Figuren 
ist, wie bei allen plastischen Arbeiten 
von Peter Marggraf, „skizzenhaft un-
fertig“, „roh“, suchend geformt, nicht 
ausmodelliert. Das Herantasten an die 
Form, das Suchen, das Einkreisen des 
Themas wird von Peter Marggraf in 
der Arbeitsphase gestoppt, in der er die 
größte Spannung in der Arbeit erreicht. 
Diese Spannung soll in ihrem „non 
finito“, wie man in der italienischen 
Renaissance zu diesen Arbeiten sagte, 
sichtbar bleiben und dem Betrachter 
ein Weiterdenken und Selberfinden 
im „Gestrüpp“ von Linien und For-
men ermöglichen. Der Schüler, die 
Schülerin oder der Betrachter findet 
hier einen Kontrast zu Gewohntem, 
nämlich Fertigem, Unveränderbarem 
in unser perfektionierten Welt. Es gibt 
nichts Fertiges und die künstlerische 
Arbeit von Peter Marggraf kann in ih-
rer „Nicht-Vollständigkeit“ und ihrer 
meditativen Spannung dem Dialog 

Peter Marggraf bei der Arbeit an den Wachsmodellen für den Bronzeguß in der Werkstatt in Bordenau
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Der Altar im Diakonie-Kolleg Wolfenbüttel mit geöffneten Flügeln

Die beiden Bronzefiguren für den Altar in Wolfenbüttel Peter Marggraf beim Aufbau des Altars

zwischen Mensch und Gott in beson-
derer Weise dienen.

Die beiden Türen des Altars wer-
den auf ihren Innenseiten mit den 
oben erwähnten Texten aus der Tora, 
dem Koran und der Bibel gestaltet 
und reihen sich so in die Tradition 
der kalligrafischen Gestaltung im sa-
kralen Raum ein. Eine Gestaltung wie 
gewebt, ein „Teppich“ aus Buchstaben 
und Wörtern. Nicht primär zum Le-
severgnügen, sondern in dem Wissen 
um den Inhalt als Möglichkeit der 
Meditation. Während das Kreuz klar 
erkennen lässt, wo sich das Diakonie-
Kolleg als diakonische Schule selbst 
verortet und zuhause weiß, zeigen 
Schma und Al Fatiha, daß wir uns der 
Zusammenarbeit mit Gläubigen an-
derer Religionen öffnen und zukünf-
tig auch in der Diakonie gemeinsam 
daran arbeiten wollen, wie soziale Ar-
beit im Sinn der Menschen gelingen 
kann, die auf unsere Hilfe hoffen.

Unser Dank gilt der Liberalen Jü-
dischen Gemeinde in Hannover, 
Herrn Rabbiner Dr. Gabor Lengy-
el und Frau Najla Al-Amin von der 
Universität in Osnabrück, die uns 
mit Rat und Tat bei der Suche nach 
einer geeigneten hebräischen und 
arabischen Schrift zur Seite standen.  



Autoren und Autorinnen dieser  Ausgabe
Andreas Altmann, geboren 1963 in Hainichen (Sach-

sen), lebt in Berlin. Zuletzt erschien der Gedichtband „Die 
lichten Lieder der Bäume liegen im Gras und scheinen nur 
so“ (poetenladen Verlag, Leipzig 2014).

Rolf Birkholz, geboren 1955 in Gütersloh, dort wohn-
haft; Theologiestudium, Journalist. Im Marien-Blatt Verlag, 
Lübeck, erschien das Gedichtheft „Auf grauer Spur“ (2010).

Hans Georg Bulla, geboren 1949 in Dülmen/Westf., Au-
tor, Lektor, Herausgeber, lebt in der Wedemark. Zuletzt er-
schien in der San Marco Handpresse „Um Haus und Hof. 
Gedichte“(2014).

Georg Oswald Cott, geboren 1931 in Salzgitter, lebt 
in Braunschweig. Zuletzt erschien der Gedichtband „Eine 
Hand freihalten“ (2010).

Hugo Dittberner, geboren 1944 in Gieboldehausen, lebt 
in Echte. Zuletzt erschien der Roman „Das Seevokabularium“ 
(2010).

Michael G. Fritz, geboren 1953 in Dresden, dort wohn-
haft. Publiziert in nationalen und internationalen Antholo-
gien und Literaturzeitschriften. Er veröffentlichte u. a. die 
Prosasammlung „Der Geruch des Westens“ (1999) sowie 
Texte zur bildenden Kunst und literaturkritische Arbeiten.

Peter Gosse, geboren 1938 in Leipzig, dort wohnhaft. Lehr-
tätigkeit am Literaturinstitut „J. R. Becher“, 1993 kommissa-
rischer Direktor. 1988 Gastprofessur in den USA. Mitglied 
der Sächsischen Akademie der Künste. Heinrich-Heine-Preis, 
Heinrich-Mann-Preis. Zuletzt erschien „Ortsbrust. Nachrich-
ten aus Malerei und Grafik“ (2011). In der San Marco Hand-
presse erschien der Band „Heimsuchung“ (2005).

Michael Hillen, geboren 1953 in Bonn, lebt und arbeitet 
in Bonn als Lektor, Korrektor und Bibliothekar in einem 
wissenschaftlichen Forschungsinstitut. Veröffentlichungen 
von Gedichten in Zeitungen, Anthologien, Jahrbüchern, u. 
a. Matrix, Muschelhaufen, Ort der Augen, Ostragehege, Si-
gnum, Silbende Kunst, Wespennest, Wortwerk, Zeichen & 
Wunder und der belgischen Zeitschrift Krautgarten.

Christine Kappe, geboren 1970 in Einbeck. Lebt in Han-
nover. Sie studierte Sprachwissenschaft und Geschichte und am 
Deutschen Literaturinstitut in Leipzig. Sie veröffentlicht Texte 
in Literaturzeitschriften und Anthologien. Sie erhielt 1996 den 
Literaturförderpreis der Stadt Leipzig. In der San Marco Hand-
presse erschien der Gedichtband „Wie kann das sein“ (2013).

Heinz Kattner, geboren 1947 in Hildesheim, lebt als Schrift-
steller, Lektor und Dozent in Leestahl bei Lüneburg. Zuletzt er-
schien ein Band mit lyrischer Prosa „Lautloses Rufen“ (2012)

Isabel Kobus, geboren 1966, hat englische und amerika-
nische Literaturwissenschaft in Freiburg i. Br. studiert und 
arbeitet als freie Journalistin im Raum Braunschweig. Ver-
öffentlichung von Kurzgeschichten in Literaturzeitschriften 
(Ort der Augen, Signum) und Anthologien.

Friederike Kohn, geboren 1976, lebt in Elbe (Landkreis 
Wolfenbüttel), studierte Kulturwissen-schaften und Kreatives 
Schreiben in Hildesheim, arbeitet als Projektreferentin bei 
der Stiftung Kulturregion Hannover. Betreut das Literatur 
Labor Wolfenbüttel, Vorstandsmitglied des Segeberger Krei-
ses – Gesellschaft für Kreatives Schreiben e.V.

Manfred Marquardt, geboren 1951 in Wiarder-Alten-
deich (Landkreis Friesland), lebt in Sarstedt (Landkreis 
Hildesheim). Studium Erziehungswissenschaften in Ol-
denburg und Hannover, Promotion zum Dr. phil., Fach-
buchautor Kinderliteratur/Kindermedien. Arbeitet als Ge-
schäftsführer bei der Stephansstift Bildung- und Ausbildung 
gGmbH (Diakonie-Kolleg) in Hannover.

Peter Piontek, geboren 1955, lebt in Hannover. Autor, Jour-
nalist und Dramaturg. Zuletzt erschien der Gedichtband „Aus 
dem Fliegenglas“ (2009). In der San Marco Handpresse er-
schien der Gedichtband „Mit dem Schrei eines Esels“ (2005).

August von Platen-Hallermünde, geboren 1796 in Ans-
bach, Ansbach-Bayreuth, gestorben 1835 in Syrakus, König-
reich Sizilien.

Friedhelm Rathjen, geboren 1958 in Westerholz bei 
Scheeßel, lebt und arbeitet in Emmelsbüll-Horsbüll. Über-
setzer, Literaturwissenschaftler und Schriftsteller sowie He-
rausgeber der Zeitschrift „Bargfelder Bote“, die sich Leben, 
Werk und Wirkung Arno Schmidts widmet. Es erschienen 
rororo-Monographien über James Joyce und Samuel Beckett. 
Im Herbst 2007 ist der Band „Vom Glück“ erschienen, der 
Prosa aus den Jahren 1983 bis 1989 enthält.

Burkhard Reinartz, lebt in Köln und arbeitet als 
freier Radioautor und Regisseur für verschiedene  ARD-
Sender. Seine Arbeit umfaßt musikalische, literarische, 
philosophisch-spirituelle und psychologische Themen. 
Markenzeichen seiner Features sind die Einheit von 
Wort und Musik sowie die Verbindung von dokumenta-
rischen und fiktiven Elementen. In seine Arbeit fließen 
langjährige Erfahrungen als Musiker, Fotograf und bil-
dender Künstler ein.

Christiane Schulz, geboren 1955 in Wildau, lebt in Pots-
dam, Studium an der Hochschule für Architektur in Weimar, 
Arbeitsstipendium im Künstlerhaus Schloß Wiepersdorf, 
zuletzt erschienen Gedichte im „Poesiealbum“, Märkischer 
Verlag, Wilhelmshorst (2013). In der San Marco Handpresse 
erschien der Gedichtband „Mondweiß am Revers“ (2003).

Michael Starcke, geboren 1949 in Erfurt, lebt und arbei-
tet in Bochum. Er war Mitherausgeber der „Bonner Litera-
rischen Zeitung”. Sendungen im WDR, BR, Radio Bozen. 
Arbeitsstipendien des Landes NRW. Mitwirkung bei verschie-
denen Buchveröffentlichungen der Bochumer Autoren e.V.

Bernd Storz, geboren 1951 in Ravensburg, lebt in Reu-
tlingen als Autor und Dozent. TV-Drehbücher, Hörspiele, 
Theaterstücke, Kriminalromane, Kurzprosa und Lyrik, 
Kunstbücher, historische Sachbücher, Bildbände, TV-Ro-
mane. Zahlreiche Essays, Rezensionen und journalistische 
Arbeiten zur zeitgenössischen Kunst in Kunstkatalogen, 
Zeitschriften und Zeitungen.

Wilhelm Steffens, geboren 1936 in Verden, lebt in Stellich-
te (Walsrode), Dramaturg und Autor. In der San Marco Hand-
presse erschien der Gedichtband „Gegenschein” (2011). 

Johann P. Tammen, geboren 1944 in Hohenkirchen/
Friesland, lebt in Schiffdorf-Spaden, langjähriger Heraus-
geber der „horen“. Zuletzt erschien der Gedichtband „Und 
sags dem Meer“ (2009).
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Liebe Leserin, lieber Leser,

die neue Ausgabe dieser Zeitung, 
die „Berichte aus der Werkstatt“, 
liegt vor. Ich wünsche Ihnen, wie 
auch bei den vorherigen Ausga-
ben, viel Freude beim Lesen und 
beim Schauen. Ich danke allen 
Autorinnen und Autoren, die ihre 
Beiträge zur Verfügung gestellt 
haben. Hans Georg Bulla danke 
ich für die wiederholte Unterstüt-
zung bei der Herausgabe dieser 
Zeitung.

 Ich hoffe, daß auch diese Aus-
gabe wieder Ihr Interesse findet. 
Sie wird kostenfrei verteilt und Sie 
können die Arbeit an dieser Zei-
tung durch Ihr Interesse, aber auch 
durch Ihre Spende auf das oben 
genannte Konto unterstützen.

Die Zeitung der San Marco 
Handpresse erscheint einmal im 
Jahr, im Herbst, wird in der alten 
Rechtschreibung gesetzt und 
beschäftigt sich mit Künstlerbü-
chern und setzt sich mit Venedig, 
der alten Buchdruckerstadt, in der 
ich einige Zeit des Jahres lebe und 
arbeite, auseinander. 

In meiner Werkstatt werden  
neben den Plastiken aus Ton und 
Bronze Bücher in Blei gesetzt, auf 
hundert Jahre alten Handpressen 
gedruckt und dann von Hand 
gebunden. 

2015 habe ich die  Reihe „i libri 
bianchi“ durch drei weitere Bände 
erweitern können. Der vierzehnte 
Band der Reihe, vier Erzählungen 
von Franz Kafka, ist in Vorbereitung.  
Eine weitere Arbeit, die in diesem 
Jahr in meiner Werkstatt entstan-
den ist, ist ein Altar, für eine berufs-
bildende Schule auf dem Campus 
der Hochschule Wolfenbüttel. Für 
die Sammlung Hartmann in der 
Landesbibliothek Bregenz habe 
ich eine Kassette zum Thema „Die 
Welt der Bilder und die Welt der 
Wörter“ gestaltet.

Weitere Informationen über mei-
ne Plastiken und über die Bücher 
und Mappen der San Marco Hand-
presse finden Sie  im Internet:
www.san-marco-handpresse.de 

Mit freundlichen Grüßen und 
herzlichem Dank für Ihr Interesse

Ihr Peter Marggraf
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