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Aus den Wettbewerbsunterlagen, die Peter Marggraf der Jury in Göttingen vorgelegt hat – Collage auf Papier 
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Eine Bronzeplastik von Peter 
Marggraf. Kein Abbild, kein 
Portrait, kein Heiligenbild.

Ein Ort des Gedenkens an Edith 
Stein. Ein Ort des Erinnerns an eine 
Philosophin, eine Frauenrechtlerin, eine 
Jüdin, eine Heilige, an Teresia Benedicta 

DIE DUNKLE NACHT DER SEELE
Eine Bronzeplastik für die katholische 
Kirchengemeinde St. Michael in Göttingen

a cruce. Geboren 1891 und 1942 im 
Konzentrationslager Auschwitz-Birke-
nau ermordet. Ein Ort der Erinnerung 
an eine Brückenbauerin zwischen Ju-
den und Christen.

Die weibliche Figur, aus weichem 
Ton modelliert und dann in Bronze 

gegossen, soll an die Biografie einer 
Frau aus der ersten Hälfte des letzten 
Jahrhunderts erinnern. Eine Biogra-
fie, die durch Brüche und schmerz-
liche Erfahrungen und einen qual-
vollen Tod gekennzeichnet ist.
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Durch die verletzte Oberfläche der Plastik werden Wunden, Schmerzen und Ver-
letzungen der Menschen, die der Edith Stein und aller anderen, damals wie heute 
sichtbar, spürbar.

„Nicht fertig werden“, so nennt Rose Ausländer eines ihrer späten Gedichte. 
Auch Edith Stein war nie fertig, wollte nie fertig werden, war nie zufrieden mit 
dem Augenblick. Die Bronzeplastik ist auch nicht fertig, wurde von mir in dem 
intensivsten Moment der Arbeit beendet, sie ist „non finito“, wie diese unfertigen 
Kunstwerke, etwa eines Michelangelo, in der italienischen Renaissance bezeichnet 
wurden. Aufgestellt ist diese, nicht ganz lebensgroße Plastik aus patinierter Bron-
ze (125 cm hoch) auf einen Carrara-Marmor-Kubus (40 x 40 x 60 cm). Der wei-
ße Marmorkubus greift Farbe und Material des Kirchenraums auf (Taufbecken, 
Altar, Farbe der Wände, Empore und des Gestühls) und gibt der dunklen Bronze 
Raum zum Atmen. In einen zweiten Marmorkubus, mit den gleichen Maßen wie 
der Skulpturensockel ist eine Schriftplatte aus Bronze mit erhabener Schrift, eine 
sachliche Groteskschrift, die Futura-Block, mittig eingelassen, die auf die Bezie-
hung der figürlichen Plastik zu Edith Stein hinweist. Die Schrift ist bündig mit 
der Oberfläche des Steins .

Aus den Wettbewerbsunterlagen, die Peter Marggraf der Jury in Göttingen vorge-
legt hat.

Die dunkle Nacht der Seele
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Heinrich Detering

Arm im Geiste“ – nein, das ist Edith 
Stein nicht gewesen. Daß ausge-
rechnet sie einmal „selig“ geprie-

sen werden würde, gar heiliggesprochen 
und vom Papst erhoben zur Patronin Eu-
ropas, das hätte sie sich in ihren Göttinger 
Jahren nicht in ihren kühnsten Träumen 
ausgemalt. Vielleicht hätte der Gedanke 
sie sogar abgeschreckt. Ausgerechnet sie, 
die Intellektuelle, die schon als Schülerin 
in Breslau durch ihre Brillanz aufgefal-
len war und die hier in Göttingen zum 
aufsteigenden akademischen Star wur-
de: sie hatte sich vom jüdischen Glau-
ben ihrer Familie ab- und, stattdessen, 
der modernen Philosophie zugewandt. 
Was der Philosoph Edmund Husserl 
hier unter dem klangvollen und rätsel-
haften Namen „Phänomenologie“ be-
trieb, das fand in Edith Stein eine be-
geisterte und begabte Jüngerin. „Edith 
Stein, Philosophin“ steht denn auch 
auf ihrer Göttinger Gedenktafel, nahe 
dem Albanikirchhof. Mehr nicht.

Selbstbewusst sei sie als junge Frau 
gewesen, bis zum Hochmut, so erinnern 
sich Mitschüler und Kommilitonen an 
sie; und übrigens von modebewußtem 
Chic. „Arm im Geiste“ hätte sie da beim 
besten Willen niemand genannt. Eben 
aus ihrer intellektuellen und seelischen 
Unruhe heraus aber entdeckt sie hier in 
Göttingen zum ersten Mal den christ-
lichen Glauben. Zum ersten Mal stellt 
sich ihr die Frage nach Gott, von dem 
sie lange nicht mehr hatte wissen wol-

eine Brücke errichten zwischen katho-
lischer Tradition und moderner Ge-
genwart. Erst jetzt entdeckt sie auch 
das Judentum neu, dem sie entstammt. 
Erst jetzt begreift sie ihren christlichen 
Glauben nicht als Gegensatz, sondern 
als eine Frucht des Judentums. Auch 
das bringt sie in neue Konflikte. Ihre 
Mutter kommt niemals über das hin-
weg, was sie als einen Verrat an Herkunft 
und Familie empfindet. In der Kirche er-
lebt sie den Argwohn gegenüber Juden, 
auch wenn sie getauft sind. Und sie er-
kennt von Anfang an, worauf die Ver-
folgung der Juden durch den national-
sozialistischen Staat hinauslaufen wird. 
Im April 1933, nur drei Monate nach 
Hitlers Machtübernahme, schreibt sie 
ihren heute berühmten Brief an den 
Papst.

Jahrzehntelang haben viele in der 
Kurie diesen Brief zu verdrängen ver-
sucht. Als er 2003, nach siebzig Jahren, 
endlich veröffentlicht wurde, da konnte 
die Welt sehen, wie recht, wie entsetz-
lich recht Edith Stein gehabt hatte. Und 
wie allein sie auf weiter Flur stand. Die-
ser Brief ist ein Lehrstück geblieben, bis 
heute, auch für eine Predigt zum Hoch-
fest Allerheiligen. Darum verdient er 
unsere besondere Aufmerksamkeit.

„Als ein Kind des jüdischen Volkes, 
das durch Gottes Gnade seit elf Jahren 
ein Kind der katholischen Kirche ist“, 
so schreibt Edith Stein, „wage ich es, 
vor dem Vater der Christenheit aus-
zusprechen, was Millionen von Deut-
schen bedrückt. Seit Wochen“ (und 

Johannes Broermann

Weiß. Schlicht. Bisher gab es 
nur ein Kreuz als Blickfang 
in der Kirche St. Michael. 

Nun kommt ein weiterer hinzu: eine 
Statue für Edith Stein.

Bischof Norbert Trelle segnet die Sta-
tue, mit der in St. Michael an das Leben 
und die Bedeutung der heiligen Edith 
Stein erinnert wird.

An Weihnachten 1915 stand Edith 
Stein vor verschlossenen Türen. Aus 
freudiger Neugier wollte sie die Christ-
mette in St. Michael besuchen, der da-
mals einzigen katholischen Kirche in 
Göttingen. Hundert Jahre später steht 
nun eine Statue für die vom Judentum 
zum Katholizismus konvertierte heili-
ge Ordensfrau im Gotteshaus. Vor der 
Preisverleihung des Edith-Stein-Preises 
2015 an ihn und das Migrationszen-
trum Göttingen segnete Bischof Nor-
bert Trelle das Kunstwerk.

Geschaffen hat die Skulptur der 
Künstler Peter Marggraf. Er selbst sieht 
in ihr  „eine weibliche Figur für einen 
Ort, an dem Edith Steins gedacht wer-
den kann“ –  keine „Edith-Stein-Bü-
ste“. Wie bei der Heiligen stehe der 
Mensch im Mittelpunkt seiner Arbeit: 
„Das Leid aller Menschen soll darin 
Platz finden“, sagt Marggraf.

„Für den Christen gibt es keinen 
fremden Menschen. Der ist jeweils der 
‚Nächste’, den wir vor uns haben und 
der eben unser am meisten bedarf“, zi-
tierte Bischof Trelle Edith Stein. Er rief 
dazu auf, solche Werte miteinander zu 
leben, „andernfalls könnte es passieren, 
daß unser Kontinent seine Seele ver-
liert“, sagte Trelle.

Anwesend waren auch Schwestern aus 
dem Hannoveraner Karmel St. Josef. Sie 
hatten sich schon zuvor in der Göttinger 
Innenstadt Orte aus dem Leben Edith 
Steins angeschaut, darunter ihr Wohn-
haus und mehrere Universitätsbauten. 

„Wenn ich hier stehe, lerne ich Edith 
Stein noch mehr als Wissenschaftlerin 
schätzen“, sagt Schwester Therese-Maria. 
„Es freut mich, wenn eine Karmelitin so 
prägend für die Gesellschaft ist.“

Edith Steins Interesse am Christen-
tum ist mit ihrer Zeit in Göttingen 
verknüpft. Als Schlüsselerlebnis gilt 
ein Kondolenzbesuch bei einer jun-
gen Kriegswitwe. Sie ließ sich durch 
ihr Schicksal nicht brechen, sondern 
schöpfte Kraft aus dem Glauben an 
den Gekreuzigten.

Bischof Norbert Trelle verbindet mit 
Edith Stein eine Erinnerung an eine 
Wallfahrt rund um ihre Seligsprechung 
1987. Damals war er Pfarrer in Wupper-
tal. Mit der Frauengemeinschaft fuhr er 
in die Niederlande zum Karmel in Echte 
und zum Lager Westerbork, wo Edith 
Stein 1942 durch die Nationalsozialisten 
nach Auschwitz deportiert und anschlie-
ßend ermordet wurde. „Ich sehe noch 
die Böschung, die Bahngleise, höre den 
Lärm“, sagt Trelle. „Die Brutalität gegen-
über einer Frau mit so einer Sensibilität 
berührt mich bis heute.“

Für Zeliha Karaboya vom eben-
falls ausgezeichneten Migrationszen-
trum Göttingen weist das Leben Edith 
Stein auf eines hin:  „Nicht der Glaube 
entzweit, sondern Menschen entzwei-
en Menschen.“ Von Edith Stein lerne 
sie, niemals aufzugeben: „Wir sehen 
Zuwanderung als Aufgabe. Sie ist eine 
Chance für neue Gemeinschaftlichkeit 
und Kreativität.“

Zurück zum Weihnachsabend vor 
100 Jahren: Edith Stein kehrte mit ih-
rer Freundin Liane Weigelt enttäuscht 
heim. Die Christmette fand wohl erst 
am nächsten Morgen statt. Doch ihr In-
teresse an der katholischen Kirche war 
nicht erloschen. Im Gegenteil.

Zuerst erschienen in: Kirchen Zeitung –
Die Woche im Bistum Hildesheim
Hildesheim, 13. November 2015

Ein Symbol für den Nächsten

len. Sie stellt sich zunächst in persön-
lichen Begegnungen mit Göttinger Lu-
theranern. Sie stellt sich aber bald auch 
als intellektuelle Frage: in Abendvorträ-
gen des Philosophen Max Scheler. Der 
war 1899 zur katholischen Kirche kon-
vertiert und schien einen Weg zu öff-
nen, der die neue Philosophie und den 
alten Glauben versöhnte. Und hier in 
Göttingen nahm Edith Stein dann auch 
zum ersten Mal die Schriften der heili-
gen Teresa von Avila zur Hand, die für 
sie lebensverändernd werden sollten.

Nicht lange nach diesen Göttinger 
Jahren, 1921, wird diese Edith Stein 
dann zur katholischen Kirche konver-
tieren. Die entscheidende Vorbereitung 
dieses Weges aber hat sich hier vollzogen, 
in unserer Stadt. Mit ihrem Lehrer geht 
Edith Stein dann als Meisterschülerin 
nach Freiburg. Sie will sich habilitieren. 
Dieses Vorhaben ist ganz ihre Sache. Sie 
kämpft sie allein durch. Und sie scheitert 
ganz allein. Sie wird vom einen Profes-
sor zum anderen geschickt, von Husserl 
zu Heidegger und zurück; alle weisen 
sie höflich, aber entschieden ab. Viermal 
wird allein schon der Versuch der Habi-
litation abgelehnt, an drei Universitäten. 
Eine jüdische Frau als Professorin der 
Philosophie – das geht nicht. Aus.

Edith Stein gibt nicht auf. Sie wird 
zur liberal-katholischen Frauenrecht-
lerin, zur Lehrerin, zur pädagogischen 
Publizistin. Sie setzt nun ihren wissen-
schaftlichen Ehrgeiz darein, Husserls 
Philosophie zu verbinden mit dem 
christlichen Glauben. Denn sie will 

es sind ja erst Wochen) „sehen wir in 
Deutschland Taten geschehen, die je-
der Gerechtigkeit und Menschlichkeit 
… Hohn sprechen. Jahre hindurch ha-
ben die nationalsozialistischen Führer 
den Judenhaß gepredigt. Nachdem sie 
jetzt die Regierungsgewalt in ihre Hän-
de gebracht … hatten, ist diese Saat des 
Hasses aufgegangen.“ Dann spricht sie 
von Selbstmorden bedrängter Juden 
und fährt fort: „Ich bin überzeugt, daß 
es sich um eine allgemeine Erschei-
nung handelt, die noch viele Opfer for-
dern wird. ... die Verantwortung fällt 
doch zum großen Teil auf die, die sie so 
weit brachten. Und“, auch das schreibt 
sie an den Papst, „sie fällt auch auf die, 
die dazu schweigen Alles, was gesche-
hen ist und noch täglich geschieht, 
geht von einer Regierung aus, die sich 
‚christlich‘ nennt. Seit Wochen“ (es 
sind ja erst Wochen) „warten und hof-
fen nicht nur die Juden, sondern Tau-
sende treuer Katholiken in Deutsch-
land – und ich denke, in der ganzen 
Welt – darauf, dass die Kirche Christi 
ihre Stimme erhebe, um diesem Miß-
brauch des Namens Christi Einhalt 
zu tun. Ist nicht diese Vergötzung der 
Rasse und der Staatsgewalt, die täg-
lich durch Rundfunk den Massen ein-
gehämmert wird, eine offene Häresie? 
Ist nicht der Vernichtungskampf gegen 
das jüdische Blut eine Schmähung der 
allerheiligsten Menschheit unseres Er-
lösers, der allerseligsten Jungfrau und 
der Apostel? Steht nicht dies alles im 
äußersten Gegensatz zum Verhalten 
unseres Herrn und Heilands, der noch 
am Kreuz für seine Verfolger betete? 
… Wir alle, die wir treue Kinder der 
Kirche sind und die Verhältnisse in 
Deutschland mit offenen Augen be-
trachten, fürchten das Schlimmste für 
das Ansehen der Kirche, wenn das 
Schweigen noch länger anhält.“

So endet sie schließlich mit „der 
Überzeugung, daß dieses Schweigen 
nicht imstande sein wird, auf die Dau-
er den Frieden mit der gegenwärtigen 
deutschen Regierung zu erkaufen. … 
Es wird nicht mehr lange dauern, dann 
wird in Deutschland kein Katholik mehr 
ein Amt haben, wenn er sich nicht dem 
neuen Kurs bedingungslos verschreibt.“ 
Und diesen Brief unterschreibt sie mit 
den Worten: „Zu Füßen Eurer Heilig-
keit, um den Apostolischen Segen bit-
tend, Dr. Editha Stein.“

Dr. Stein hat auf diesen wahrhaf-
tig prophetischen Text eine nichtssa-
gende Antwort bekommen. Nicht vom 
Papst, sondern von Staatssekretär Pacel- 
li, dem späteren Pius XII. Wieder sah 
es so aus, als sei Edith Stein geschei-
tert, wie bei näherem Hinsehen eigent-
lich fast überall. Nun aber beginnt eine 
erstaunliche Wandlung. Edith Stein 
nimmt ihr Scheitern an, willigt in es 
ein, will es. Sie kehrt die Denkrich-
tung um, existenziell und radikal: Sie 
verwandelt ihre Spottlust in Strenge 
gegenüber sich selbst und ihre Ernied-
rigung in gewissermaßen freie Selbst-
Erniedrigung. Sie zwingt sich mit aller 

„Arm im Geiste“ – nein, das ist Edith 
Stein nicht gewesen. – Eine Predigt
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Peter Marggraf spricht nach der Weihung durch Bischof Norbert Trelle über seine Arbeit (Foto: 
Archiv St. Michael)In der Kirche St. Michael – Ein Ort des Gedenkens an Edith Stein (Foto: Peter Marggraf )

In der Kirche St. Michael – Ein Ort des Gedenkens an Edith Stein. Die Schriftplatte im Marmorkubus (Foto: Peter Marggraf )
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Willenskraft, aus dem Scheitern einen 
Sieg zu machen. Und das Unheimliche 
ist, daß ihr das tatsächlich gelingt.

1933 tritt sie in das strengste Kloster 
ein, das sie finden kann, den Karmel, 
den Orden der heiligen Teresa. Weil sie 
nirgends die Erste werden durfte, wird 
sie willentlich die Letzte. Aus „Edith 
Stein“ wird „Teresa Benedicta a Cruce“. 
Das ist der Ordensname, den sie selber 
wählt: „gebenedeit vom Kreuz“. Auf 
dem Weg über die heilige Teresa, der sie 
hier in Göttingen zuerst begegnet war, 
entdeckt sie im Karmel die Kreuzes- 
und Leidensmystik des Johannes vom 
Kreuz, dessen spanische Dichtungen 
sie kongenial übersetzt. Sie schreibt Bü-
cher, die mit größter Klarheit die Dun-
kelheit dieser Mystik erhellen. Sie hört 
nicht auf, sie gibt nicht auf, auch nicht 
nach der Flucht aus Deutschland in die 
Niederlande. Sie denkt und betet und 
arbeitet, bis sie deportiert wird, zusam-
men mit ihrer Schwester Rosa.

Längst ist es da der sie beherrschende 
Gedanke geworden, daß man mitten in 
allem Scheitern versuchen müsse, eben 
mit dem Scheitern gewissermaßen die 
andere Waagschale zu füllen: gegen die 
Macht die Ohnmacht zu setzen, sie mit 
aller Kraft anzunehmen, zu umarmen 
als radikale Nachfolge Jesu, als Nach-
folge des Kreuzes. „Benedicta a Cru-
ce“. Diese Nachfolge endete im August 
1942, in Auschwitz.

Liebe Schwestern und Brüder: Ein 
einziges Mal hat Edith Stein auch hier 
gestanden, an der Türe unserer Kirche, in 
der Christnacht, in Erwartung einer Hei-
ligen Messe. Da aber blieb die Tür für sie 
verschlossen. Es war natürlich bloß ein 
dummer Zufall, daß es in Sankt Michael 
keine weihnachtliche Mitternachtsmes-
se gab und daß Edith Stein den Pfarr-
brief nicht lesen konnte, weil es den auch 
noch nicht gab. Aber die Szene hat doch 
etwas Sinnbildhaftes. Für sie, die Jüdin, 
die selbstbewußte Frau, die glänzende 
Intellektuelle, die asketische Ordensfrau 
– für sie blieben im entscheidenden Au-
genblick die Türen geschlossen. Alle Tü-
ren. Auch die ihrer Kirche.

Eben deshalb wurde sie dann für 
Papst Johannes Paul II., in seinem Be-
mühen um einen neuen Umgang mit 
der Schuld auch der Kirche an den Ju-
den, eine so wichtige Gestalt. Er hat sie, 
die katholische Jüdin, die scharfsinnige 
Intellektuelle und die demütige Ordens-
frau, zu den höchsten Ehren erhoben, 
die die Kirche zur Verfügung hat. Er hat 
sie selig-, dann heiliggesprochen, und er 
hat sie zur Patronin Europas erklärt.

Liebe Schwester und Brüder: Diese 
Edith Stein, unsere Göttinger Kommi-
litonin, unsere Lehrerin und Nachbarin 
– sie ist wirklich eine sonderbare Heili-
ge gewesen. Und sie ist ganz gewiß kei-
ne gemütliche Heilige geworden. Eine 
sentimentale Verehrung ist gegenüber ihr 

schwer möglich. Sie weckt Widerspruch. 
Sie hatte es schwer. Sie machte es sich sel-
ber schwer. Und sie macht es uns schwer. 
Und zwar genau dort, wo wir es uns sel-
ber nicht leicht machen dürfen.

Denn diese Edith Stein, die wahr-
haftig nicht arm war an Intellekt, ist 
auf ganz andere Weise arm geworden 
im Geiste, vor Gott. Ihrer Natur nach 
alles andere als sanftmütig, hat sie mit 
aller Willenskraft eine Sanftmut ge-
lernt, die gründlicher und schmerz-
hafter wurde, als wir uns das vorstellen 
können. Sie hat wahrhaftig gehungert 
und gedürstet nach Gerechtigkeit. Sie 
hat den Frieden gesucht, für Juden und 
Christen, für ihr Land und für Europa, 
für die Kirche. Sie ist geschmäht und 
verfolgt worden, um jenes Jesus Chri-
stus willen, der selbst, wie sie nicht 
müde wurde zu betonen, als ein Jude 
in diese Welt gekommen ist. Jenes Je-
sus Christus, von dem sie gelehrt hat, 
daß man sein Angesicht in dem jedes 
einzelnen Menschen wiedererkennen 
müsse, so daß es für Christen eigent-
lich gar keine ‚Fremden‘ geben könne.

Weil sie so unendlich getrauert 
hat, darum wollen wir darauf vertrau-
en, daß Er sie tröstet. Darum preisen 
wir sie selig, mit der Kirche – mit der 
Weltkirche und mit unserem kleinen 
St. Michael. Und darum könnten wir 
darum beten, dass wir ihrem Weg, der 
zum Weg Christi wurde, auf ihre Für-
sprache hin folgen können, wenn es 
darauf ankommt. Ihrem scharfen Blick 
zum Beispiel, der den tödlichen Haß 
in der Vergötzung von Rasse und Volk 
erkennt, ihrem Mut, der das Erkannte 
offen ausspricht, ihrem Glauben und, 
wenn es sein muss, ihrer Leidensbereit-
schaft und ihrer Liebe.

Predigt zum Gedenken an Edith Stein
(St. Michael, Göttingen, Allerheiligen 
2015; zu den Seligpreisungen)

Edith Stein in Göttingen
Fortsetzung von Seite 3

Eine Jury hatte zuvor einstimmig den Siegerentwurf unter sieben Bewerbern 
ausgewählt. In der Jury waren neben Experten aus dem Bistum Hildesheim 
und benachbarten Bistümern auch Pater Manfred Hösl sowie Ehrenamt-

liche aus den Gremien der Kirchengemeinde vertreten. Der Siegerentwurf stammt 
von dem Bochumer Büro „Soan Architekten“. Er sieht eine Reduzierung auf we-
nige Materialien vor. Statt der farbigen Glasfenster sollen an den Seiten und an 
der Altarwand Alabasterelemente den Raum strukturieren. Die Kirchenfarben sol-
len einem „warmen weißen“ Anstrich weichen. Auch die Bänke sollen nicht mehr 
braun, sondern „hell gekälkt“ sein.

In den Entwurfszeichnungen  ist die Kirche fast völlig frei von Inventar: We-
der die Kreuzweg-Darstellungen an den Wänden noch Kreuzigungsgruppe oder 
Kruzifix ist dargestellt. Lediglich ein schlichtes Kreuz im Altarraum ist vorgesehen 
– der Hauptraum erhält damit ein geradezu reformiertes Aussehen.

Göttinger Tageblatt vom 28.08.2015 nach der Juryentscheidung

Der radikale Innenumbau der katholischen 
Kirche St. Michael in Göttingen durch das 
Architekturbüro „soan“ aus Bochum

St. Michael Göttingen

Bischof Norbert Trelle segnet die Figur, mit der 
in St. Michael an das Leben und die Bedeutung 
der heiligen Edith Stein erinnert wird. 
(Foto: Johannes Broermann)

St. Michael. Entwurfszeichnung des Architekturbüros „soan Architekten“, Bochum

St. Michael. Der Innenraum nach dem Umbau (Foto: Archiv St. Michael)
rechte Seite: Peter Marggraf, Weibliche Figur – Ein Ort des Gedenkens an Edith Stein 
in St. Michael in Göttingen
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Der Architekt Hülsmann und sein Partner Dirk Boländer verschrieben 
dem Kirchbau eine Radikalkur und überzeugten damit das Presbyteri-
um. Nach rund einem Jahr Bau- und Planungszeit übergaben die Planer 

nun die Gottesdienststätte – passend zum 50. Geburtstag der Kirchengemeinde 
– den Gemeindegliedern. Aus einer gemütlichen, aber doch eher engen, dunklen 
Kirche wird ein heller, strahlender Raum, in dem sich die Gemeinde um Sakra-
mente und Verkündigung versammeln. Auf einer Achse ordneten die Architekten 
das in den Boden eingelassene Taufbecken, den sechs Meter langen Steinaltar so-
wie das neue, vergoldete Triptychon mit einer unkonventionellen Jesus-Figur als 
Zentrum an.

Beinahe im Charakter einer einladenden Lounge versammeln sich die Gläu-
bigen jetzt um den Altar. Der Gedanke des Priestertums aller Gläubigen drückt 
sich auf diese Weise räumlich aus in einer direkten Teilhabe aller an Taufe und 
Abendmahl. Über dem Raum blickt der „Borkener Christus“, so Architekt 
Hülsmann, auf die Gottesdienstbesucher. Der Neustädter Künstler Peter Marg-
graf modellierte die Bronzefigur. Nach dem Festgottesdienst zeigt sich der Bild-
hauer hoch erfreut angesichts der vielen, positiven Rückmeldungen. Schließlich 
ist mit dem goldenen Triptychon und der 80 Zentimeter großen Christus-Figur 
der Funke des Glaubens übergesprungen. Die Figur läßt mit ihren unfertigen, 
oft angedeuteten Zügen und Kanten Raum für kreative Gedanken. „Uns war 
wichtig, dass wir keinen ausschließlich leidenden Christus darstellen“, meint 
Presbyter Christof Schmiechen. So lädt die Christus-Statue die Gläubigen mit 
offenen Armen ein. Ein angedeuteter Windstoß trägt die Figur beinahe in die 
Höhe. Für Künstler Marggraf wurde das Prinzip des „non finito“ zum leitenden 
Motiv. „Die Gottesdienstbesucher können diese Figur gedanklich weiter bear-
beiten“, meint Marggraf.

Mitteilung des Evangelischen Kirchenkreises Steinfurt-Coesfeld-Borken

Eine Christusfigur von Peter Marggraf für die 
Martin-Luther-Kirche in Borken (Westfalen)

Peter Marggraf bei der Arbeit am „Borkener Christus“ (Foto: Carola Faber)Der „Borkener Christus“ in Wachs (Foto: Peter Marggraf )

oben: Die neugestaltete Martin-Luther-Kirche in Borken/Westfalen
linke Seite: Der Altar mit dem „Borkener Christus“ (Fotos: Peter Marggraf )
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Der „Borkener Christus“

links oben: Vorbereitung für die Kautschukabformung

links unten: In der Bronzegießerei. Alle Guß- und Luftkanäle sind anmodelliert

rechts oben: Die Wachsplastik ist fertig für die Kautschukabformung

rechts Mitte: Herstellen des Negativs aus Silikonkautschuk

rechts unten: Herstellen des Wachsoriginals in der Gießerei Barth in Rinteln

rechte Seite: Peter Marggraf, Vorzeichnung für den „Borkener Christus“ – Graphit auf Papier, 42 x 29 cm

(Fotos: Peter Marggraf und Carola Faber)
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Ein neues Buch – I libri bianchi Band 14

SAN MARCO HANDPRESSE

Christine Kappe

Als ich Peter Pionteks neuen Ge-
dichtband „Graue Küste, Ge-
genlicht“, soeben in der San 

Marco Handpresse erschienen, das er-
ste Mal lese, geht mir der Satz: „Ver-
schobene Zeiten, verschobene Welten, 
verschobene Kulissen“ durch den Kopf. 
Das sind die Schlagwörter, mit denen 
als Werkzeug ich dem Textkorpus bei-
kommen möchte.

Zu den Bildern von Peter Marggraf 
notiere ich: „Anfang, Identität, Ende“. 
Die 18 Selbstportraits, auf denen schein-
bar immer dieselbe Person zu sehen ist, 
entpuppen sich für mich bei genauerem 
Hinsehen als Variationen eines be-
stimmten Blickes bzw. Themas. 

„Die Person als Verschiebung?“ Die-
se Frage unterstreiche ich und beginne 
die Lektüre nochmal von vorn.

Gefährlicher Anfang, ein Gedicht 

Wir werden geschrieben in einer Meerenge

Peter Pionteks neuer Gedichtband 
mit 18 Selbstportraits von Peter Marggraf

mit dem Titel „Glück“ zu überschreiben, aber wenn das darauffolgende Gedicht 
die Nuklearkatastrophe von Fukushima behandelt, ist das ein krasser Einschnitt, 
vor dem noch etwas kommen muß, am besten natürlich etwas Positives.

Abendbrise / Junge Erbsen essen - Glück/
das Lied der Amsel

dieser Abend ohne Dauer nämlich Himmel
der Himmel hatte noch Licht der Gelb
schnabel sang sichtbar in Sicht [...]

wenn du bedenkst in welchem Zustand
in welchem Wald auf dieser Terasse unter
wildem Wein oder Knöterich oder
Rosenhag
das ganze Begrüßungspaket

Da sitzen sie und essen, ihr eigenes Glück, und das ist noch das Beste, was man damit 
tun kann, denn seine Dauer ist nicht, nur in der Amsel, im Himmel, im Moment der 
Bewußtwerdung, neue Wörter schieben sich vor alte, „Rosenhag“, gibt es das über-
haupt? (im Minnesang, meint meine Freundin Caroline am Telefon), erwarten wir 
„Hain“ klingt „Heim“ mit, aber ein Hain hätte natürlich nie einen Zaun, und dann 
das „Begrüßungspaket“, es stammt eindeutig aus der Jetztzeit, Zielgruppe: Neukun-

den, Flüchtlinge oder Babies, evtl. fühlt 
sich der Leser nicht angesprochen (?), 
rückt dies aber wieder gerade, indem er 
sich (& das Glück) entweder zur Ziel-
gruppe zählt, oder aber den Begriff (um 
sich & das Glück) erweitert; all das sind 
äußerst poetische Handlungen schon in 
diesem ersten Gedicht.

Die Gedichte springen in Zeiten 
und damit auch in Welten. Die Welt 
der Rosenhage ist eine andere als die 
der Begrüßungspakete, obwohl ich 
für einen kurzen Moment denke, es 
könnte dasselbe gemeint sein mit bei-
den Begriffen, doch dann verschwin-
det diese Idee, wie ein Traum, den man 
nicht mehr in den Tag retten kann. 
Die Wörter sind also Eckpfeiler, die ei-
nen riesigen Zeitraum aufspannen für 
dieses flüchtige Element Glück.

Über den Toten

Kühlschrank
den toten / Kühlschrank so weiß
Kamerafahrt [...]

wie wir nach oben regnen so

regieren während
in den Höhlungen der Stadt den Aus-

kolkungen
Kavernen / Kadavern dann nichts mehr

wie das hinweg gefegt hinweg
gestrudelt Wasser ist wie Feuer
schrecklich [...]

... Reaktorkatastrophen, egal wo und 
wann – schlimm genug, daß es schon 
mehrere gab – machen uns sprachlos. 
Sie zeigen bloß den schlimmstmög-
lichen Fall, doch der tritt immer ir-
gendwann ein. Ein Wunder, daß die-
se Unfälle in Geschichtsbüchern nicht 
denselben Raum einnehmen und so 
behandelt werden wie Schlachten und 
Kriege.

In Peter Pionteks Gedicht „Über 
den Toten“ wird ein ganz kleiner, all-
täglicher Ausschnitt gewählt; ich stelle 
mir vor, in einer Küche liegt ein Toter, 
natürlich ist auch alles andere tot, ver-
strahlt (ein Wort, was mein Computer 
nicht kennt, ich könnte es ihm erklä-
ren, der Technik ihre Ausgeburten er-
klären ...), die elektrischen Geräte, mit 
denen wir uns umgeben, das ganze Be-
grüßungspaket, Kühlung gab es nicht 
mehr ... die sprachlichen Bilder explo-
dieren nach innen, der Text mündet 
in der titelgebenden grauen Küste, das 
unnatürliche Licht in der Hölle. Hier 
sehen wir die verschobenen Kulissen, 
aufgebrochen durch unfaßbare Gewalt, 
der Himmel ausradiert, ein Nichthim-
mel, hineinretuschiert.

Das Wort „schrecklich“ ist da wie ein 
Zitat, harmlos, nichtssagend, geäußert 
am äußeren Rand des Textes, um wieder 
in menschliche Reichweite zu gelangen.

Man muß aufpassen bei diesen Ge-
dichten, genau hinhören, genau hinse-
hen, damit einem nicht Hören und Se-
hen vergeht. Da beschreibt ein Gedicht 

Fortsetzung Seite 12

SAN MARCO 
HANDPRESSE
BORDENAU 
VENEZIA

PETER MARGGRAF 
BILDHAUER ZEICHNER 
DRUCKER 
BÜCHERMACHER

1947 in Ehlbeck (Lüneburg) geboren 1965 Werkkunstschule in Hannover bei 
Professor Helmut Rogge 1970 Staatliche Hochschule für Bildende Künste Ham-
burg bei Professor Jochen Hiltmann 1975 bis 1979 Lehrauftrag für plastisches 
Gestalten an der Fachhochschule in Hannover 1975 Staatliche Hochschule für 
Bildende Künste in Braunschweig bei Professor Emil Cimiotti 1981 Meister-
schüler bei Professor Emil Cimiotti 1984 Niedersächsischer Kunstförderpreis 
(Nachwuchsstipendium) 1999 Arbeitsstipendium im Deutschen Studienzentrum 
Venedig 1999 Kulturförderpreis der Stiftung Bordenau 1999 Preis der Buchlust 
(Kulturamt der Landeshauptstadt Hannover) Seit 1968 jährliche Arbeitsaufent-
halte in Venedig

San Marco Handpresse: 1996 gründete der Bildhauer Peter Marggraf die San 
Marco Handpresse. Er setzt Texte und Gedichte mit der Hand oder auf der Lino-
type in Blei und druckt diese dann auf einem Handtiegel. Er bindet die einzelnen 
Lagen mit der Hand zu Büchern und legt Originalgrafiken ein. Alle Bücher und 
Grafiken sind auf Büttenpapieren gedruckt, sie sind numeriert und signiert und 
werden in einer kleinen Auflage hergestellt.

Arbeiten in öffentlichem Besitz: Sammlung des Landkreises Cuxhaven I Samm-
lung des Landes Niedersachsen I Sammlung der Landeshauptstadt Hannover I 
Sammlung der Stadt Burgwedel I Sammlung der Stadt Garbsen I Sammlung der 
Niedersächsischen Landesbibliothek Hannover I Arthothek der Stadt Neustadt 
am Rbge. I Paul-Gerhardt-Gemeinde Sarstedt I Sammlung des Landkreises Han-
nover I Herzog-August-Bibliothek Wolfenbüttel I Deutsches Studienzentrum Ve-
nedig I Kreissparkasse Neustadt am Rbge. I Liebfrauenkirche Neustadt am Rbge. 
I Kloster Mariensee I Sammlung der Stadtsparkasse Hannover I Sammlung der 
Sparkasse Wolgast I Literatur-Büro Hannover I Lilly Library Indiana University 
(USA) I Bibliothek der Hochschule Heerbrugg (Schweiz) I Lyrik-Kabinett Mün-
chen I Deutsches Literaturarchiv Marbach I Universität Frankfurt a. M. I Dia-
konische Dienste Hannover I Kulturstiftung des Freistaates Sachsen in Dresden 
I Lenau Haus in Pécs (Ungarn) I Staats- und Universitätsbibliothek Dresden I 
Universität Hannover I Landesbibliothek Bregenz (Österreich) I Dommuseum 
Hildesheim (Sammlung Brigitte und Gerhard Hartmann) I Diakonie Kolleg 
Wolfenbüttel I St. Michael Göttingen I Martin-Luther-Kirche Borken/Westfalen 

oben: Arbeit am A3-Tiegel – Handanleger, gebaut 1925 in Leipzig

Mitte: Arbeit am Heidelberger Tiegel – Baujahr 1960

unten: Buchbinderei – Arbeit an einer Kassette für die Sammlung Hartmann

(Fotos: Carola Faber)

Eigentlich ist Marggraf Bildhauer, bekannt geworden durch seine eigenwil-
ligen Terrakotta-Skulpturen, nahezu lebensgroße meditative Figuren. Und 
das existentielle Interesse an der Situation des Menschen bestimmt auch die 

Auswahl der Texte, mit denen er sich als Drucker auseinandersetzt. (...) So hat er 
Trakl gedruckt, Kafka, Beckett, Büchner. So ist eine Serie wundervoller Frottagen 
von großen Holzlettern mit Ingeborg Bachmanns Gedichtszyklus „Lieder auf der 
Flucht“ entstanden, großformatige Blätter, die wie in Stein gemeißelt wirken. Ein 
einmaliges Mappenwerk.

Peter Piontek, Forum Ausgabe 4/98

Graue Küste, Gegenlicht. Eine bibliophile Ausgabe – Gedichte von Peter Piontek und Selbstportraits von Peter Marggraf



Abendstimmung, aber der Mond erin-
nert an ein Leichentuch und ist der Tod 
in mir oder auf der Parkbank?

Nicht Wetterphänomene, sondern 
Wetterphilomene, und vom Marme-
ladenbrot tropft das Johannisbeerge-
lee. Da hat man sich gerade in einem 
Bild eingerichtet und plötzlich nimmt 
es eine andere Gestalt an, bekommt ei-
nen haarfeinen Riß, und man denkt an 
ein vorangegangenes Gedicht, näm-
lich „Geschrieben werden“, das nicht 
nur die These aufwirft „Wir werden ge-
schrieben“, sondern einem das Gefühl 
gibt „Ja, wir werden geschrieben“, und 
das gilt auch für die Selbstportraits von 
Peter Marggraf, „Ja, wir werden gemalt, 
gezeichnet, radiert“, aber nicht in ei-
ner eindimensionalen, für uns faßbaren 
Weise, und so könnten folgende Zeile 
auch Titel für diese Bilder sein:

Wer ich, er-ich oder ich-ich?
Auf diese Weise beginnen die Ge-

dichte zu vibrieren, sich abzuheben 
von einer glatten Oberfläche, einem 
Vexierbild zu ähneln, wie eine graue 
Küste bei Gegenlicht.

(Und bei Philomele begegnet uns 
wieder die Sprachlosigkeit: Tereus ver-
gewaltigt sie und damit sie nicht spricht, 
schneidet er ihr die Zunge ab.)

Eine Reihe von Texten befaßt sich 
mit einer Reise durch Skandinavien, 
eine andere mit einer Reise in die Kind-
heit, durch den Tod der Eltern, dann 
gibt es Gedichte, die sich an Kunst-In-
stallationen anlehnen, und Gedichte, 
die von der Lektüre Friederike Mayrök- 
kers beeinflußt sind. Auch hier wird 
mit Verschiebungen in Zeit und Raum 
gearbeitet, in der sprachlichen Syntax, 
Wörter weggelassen / wiederholt / ver-
bessert / unterbrochen. Als würde ein 
Bild gemalt und dann wieder durch-
gestrichen, um dann noch größere 
Leuchtkraft zu bekommen.

Da ist ein Gedicht mit dem Namen 
einer Meerenge überschrieben und en-
det damit, daß der Malstrom alle Per-
spektiven vernichtet.

Die Bilder von Peter Marggraf ver-
halten sich dazu wie Spiegel. Vorstell-
bar, daß der Mann, der immer so gleich 
auszusehen versucht, diese Texte liest, 
die ihm mit der eigenen Identität und 
dem eigenen Tod konfrontieren. Auch 
hier Verschiebungen. Marggrafs Bilder 
sind immer aufs Wesentliche reduziert. 
Hier sind die Augen genau, der Rest 
nicht ungenau, aber ausgefranst, nicht 
wie ein unfertiges, vielmehr wie ein im 
Nachhinein zerstörtes Bild und dann 
auch wieder wie ein Bild, in dem auch 
der Künstler seine Spuren hinterläßt, 
manchmal im Widerspruch ... da sind 
Details filigran gezeichnet, dann mit 
dem Finger weitergemalt, die Struktur 
des Papiers scheint das Bild anzugreifen 
(eigentlich sollte es ja umgekehrt sein) 
oder ein Stift streicht in der Richtung 
der Haare weiter über den Körper, des-
sen Haltung davon verdeckt wird ...

Und eigentlich muß man ja auch et-
was anderes sein als ein Mensch, um 
das in den Texten verhandelte zu er-
tragen. Scheint es. Natürlich ist man 
nur ein Mensch und kann nicht an-
ders als die Dinge zu ertragen, solange 
man lebt. Die Frage ist, wie (ertragen 
und leben?). Nur der Schaffensprozeß 
selbst gibt eine Antwort. Schwarz auf 
weiß ist da immer etwas ausgelassen, in 
den Texte wie in den Bildern, die Au-
gen sind offen, die Ränder auch. / Und 
ist es mir nun gelungen, die Texte mit 
den anfangs gestellten Fragen zu ana-
lysieren? Verschiebungen, ja, aber wo-
hin. / Die Person als Verschiebung, in 
die Dinge hinein, durch die Dinge ... 
die Textzeilen als Sedimente, in denen 
die Fragen wie Muscheln hängenge-
blieben sind, verschiedene Grautöne 
an der Küste, vom Wasser, erdbeben-
durchsickert.

Fortsetzung von Seite 11
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Wir werden geschrieben ... Peter Piontek

Geboren 1955 in Lübeck, lebt in Han-
nover. Er ist Dramaturg und Mitbetrei-
ber der Eisfabrik (Zentrum für Kunst, 
multimediales Theater und Tanz), Au-
tor und Gärtner.
Peter Piontek veröffentlichte mehrere 
Gedichtbände. In der San Marco Hand- 
presse erschien 2005 „Mit dem Schrei 
eines Esels”.

Peter Piontek

BLASS WIE EIN MOND

blaß wie ein Mond / hinter der 
Wolkenschliere /

die Wintersonne

an einem Sonntag / morgen so weit
von Rilke kann man sich vorstellen

die Spaziergänger die Kirch
gänger Trebegänger

denen jetzt ein Läuten
Läutern / kann man sich vorstellen

und die Küche morgendlich aus
gekolkt geblaßt eben wie Mond eine

Momentaufnahme während ich
für das Frühstück

ausschäumen es war ja ein 
Seelenfrieden Seelen

löwe oder Blumenbergregung nachts
kann alles geschehen

sogar ein Gedicht oder sich die
Seele aus dem Leib fluchten

oder auf einem Nilpferd grau bis
endlich am Morgen

das Seelchen zurückstopfen

UM EINE ROSE ABZUBILDEN

male zuerst einen Zaun mit 
Zwischenraum

und wenn niemand hindurchschauen
soll dahinter eine Hecke 
von Lebensbaum Liguster Hainbuche

dann stelle in den eingefangnen Raum
eine  Laube und einen Baum
leg so den ganzen Garten an
mit Rasen und Rabatten
säe Zeile für Zeile das Gemüse
gönne dir auch eine Pause wasch
dir die Hände stopfe die Pfeife

schließlich setzt du dich
in den Schatten des Baumes
nimmst ein Blatt notierst darauf
das Wort für Rose
füge Rosenblatt an Rosenblatt
auf dem Notizblock

angenommen dir fiele in diesem
Moment

ein Apfel auf den Kopf du blickst auf
wie erwachend und bereit
zu springen oder tanzen aber nichts
geschieht du zündest die Pfeife 

wieder an

oh Garten Eden du schönstes
aller bekannten Gefängnisse

I libri bianchi Band 14

PETER PIONTEK 
GRAUE KÜSTE, GEGENLICHT – GEDICHTE

PETER MARGGRAF

SELBSTPORTRAITS

Dieses Buch wurde im Frühjahr 2016 in der San Marco Handpresse hergestellt. 
Gesetzt aus der Palatino, 10 Punkt, und auf 145 gr/qm Bütten der Firma Zerkall 
gedruckt. Von Hand gebunden (fadengeheftet) wurden 100 Exemplare mit 
Schutzumschlag, numeriert und signiert. 64 Seiten im Format 15 x 23,5 cm. 
Die Selbstportraits von Peter Marggraf, auf Ingres- oder Vorsatzbütten, wurden 
aus einem grösseren Konvolut ausgewählt. Die Gedichte von Peter Piontek wur-
den von Hans Georg Bulla lektoriert und herausgegeben. 

25 Euro zuzügl. Versand. Bei einer Bestellung ab drei Büchern der Reihe I libri  
bianchi werden diese versandkostenfrei verschickt (5 Euro versicherter Versand).
 

(Foto: Archiv Piontek)

oben: Peter Piontek Graue Küste, Gegenlicht – Das Titelblatt und das Frontispiz

rechte Seite: Peter Marggraf, Vier Selbstportraits – Graphit und Monotypien, 2015, 35 x 50 cm
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Rainer Maria Rilke  
SPÄTHERBST IN VENEDIG 
Erschienen im Winter 2009, gesetzt aus der 
Frutiger. Mit Blättern aus Venezianischen 
Skizzenbüchern von Peter Marggraf.

Alle Bücher und Mappen der San Marco Handpresse sind in Blei gesetzt und auf einer Handpresse 
im Format 29,5 x 23 cm gedruckt. Die Grafiken sind den handgebundenen Büchern beigelegt.  Alle 
Bücher und Grafiken sind auf Büttenpapiere gedruckt, sie sind numeriert und signiert und werden 
in einer kleinen Auflage hergestellt. Die Preise verstehen sich zuzüglich Versandkosten (5 Euro ver-
sicherter Versand). 
San Marco Handpresse, Peter Marggraf, Im Winkel 5, D-31535 Neustadt 
E-Mail: p.marggraf@t-online.de

Alle Bücher und auch die Grafiken finden Sie auf den Seiten im Internet: 
www.san-marco-handpresse.de

Franz Kafka Die Verwandlung Erzählung mit zwei Radierungen von Peter Marggraf. Ganzleinen, faden-
geheftet mit Schutzumschlag und Lesebändchen. Preis: 150 Euro 

Franz Kafka Vor dem Gesetz Erzählung mit drei Linolätzungen von Peter Marggraf. Broschur, fadengehef-
tet mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro 

Franz Kafka Das Urteil Erzählung mit zwei Radierungen von Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet 
mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro 

Heinrich Heine Traumbilder – Ein Totentanz Gedichte mit drei Radierungen von Peter Marggraf. Ganz-
leinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und Lesebändchen. Preis: 150 Euro  

Rainer Maria Rilke Die Weise von Liebe und Tod Lyrische Dichtung mit zwei Radierungen von Peter 
Marggraf. Ganzleinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und Lesebändchen. Preis: 150 Euro 

Rainer Maria Rilke Das Stundenbuch Gedichte in drei Bänden mit zehn Radierungen von Peter Marg-
graf. Halbleinen, fadengeheftet mit Lesebändchen im handgefertigten Schuber. Preis: 500 Euro 

Ingeborg Bachmann Lieder auf der Flucht Gedichte mit drei Radierungen von Peter Marggraf. Broschur, 
fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro 

Ingeborg Bachmann Anrufung des großen Bären Gedichte mit zwei Radierungen von Peter Marggraf. 
Ganzleinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und Lesebändchen. Preis: 150 Euro 

Hans Georg Bulla Was kommen wird  Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. Broschur, fa-
dengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro  

Hans Georg Bulla Flügel über der Landschaft Gedichte mit zwei Radierungen von Peter Marggraf. Ganz-
leinen, fadengeheftet mit Schutzumschlag und Lesebändchen. Preis: 150 Euro 

Johann P. Tammen Im Kehlgang Gedichte mit zwei Radierungen von Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet 
mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro  

Peter Piontek Mit dem Schrei eines Esels Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. Broschur, fadengehef-
tet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Clemens Umbricht Die Augen über dem Bildrand Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. Bro-
schur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Peter Gosse Heimsuchung Drei Liebesgeschichten mit zwei Radierungen von Peter Marggraf. Broschur, 
fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 90 Euro 

Christiane Schulz Mondweiß am Revers Gedichte mit einer Linolätzung von Peter Marggraf. Broschur, 
fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Andreas Hausfeld Sehr spät Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet 
mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Norbert Weiß Nahe Mohatsch Gedichte mit einem Holzschnitt von Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet 
mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Seit ein Gespräch wir sind Eine Anthologie mit Gedichten von Oskar Ansull, Hans Georg Bulla, Georg 
Oswald Cott, Hugo Dittberner, Heinz Kattner, Wilhelm Steffens, Johann P. Tammen und Hannelies Ta-
schau. Gebundene Ausgabe mit acht eingebundenen Radierungen (aquatinta), fadengeheftet mit Schutz-
umschlag. Preis: 90 Euro

Anna Maria Carpi Venedig hieß es Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. Broschur, 
fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Wilhelm Steffens Gegenschein Gedichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. Broschur, fadengeheftet 
mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro 

Wilhelm Steffens Gegenschein Gedichte – Peter Marggraf Il paradiso perduto Zeichnungen. Gebundene 
Ausgabe, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 70 Euro 

Georg Trakl  Offenbarung und Untergang Die Prosatexte. Drei Bücher (Broschur) im Schuber mit sechs 
Holzschnitten von Peter Marggraf. Preis: 72 Euro

Samuel Beckett Er ist barhäuptig, barfüßig Kurzgeschichte mit einer Radierung von Peter Marggraf. Bro-
schur, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 72 Euro

Thomas Mann Der Tod in Venedig Erzählung mit eingedruckten Holzschnitten von Peter Marggraf. Ge-
bundene Ausgabe, fadengeheftet mit Schutzumschlag. Preis: 130 Euro

San Marco Handpresse
Lieferbare Bücher und Mappen

I libri bianchi – Eine kleine Reihe mit Reproduk-
tionen als Bebilderung. Die Reihe I libri bianchi 
(die weißen Bücher) soll als Edition in einer Auf-

lage von 100 Exemplaren fortgesetzt werden: mit dem 
Laserdrucker auf 145 gr/qm Bütten der Firma Zerkall 
gedruckt, von Hand gebunden (fadengeheftet) und 
mit Schutzumschlag, numeriert und signiert. 64 Sei-
ten im Format 15 x 23,5 cm. 

Die Bücher der Reihe I libri bianchi werden in 
der Sammlungen der Leibniz-Bibliothek in Hanno-
ver und im Deutschen Literaturarchiv Marbach ge-
sammelt.

Ein Exemplar der Reihe kostet 25 Euro zuzügl. Ver-
sand. Bei einer Bestellung ab drei Büchern der Rei-
he werden diese versandkostenfrei verschickt (5 Euro 
versicherter Versand).

In Gestaltung und Inhalt scheinen die schmalen 
Bändchen der „Weißen Reihe“ Lebensabschnitte 
und Werk Peter Marggrafs wiederzugeben, ob-

wohl er seiner künstlerischen Handschrift Texte be-
kannter Autoren hinzufügt. Was dem einen vermes-
sen vorkommen wird, nämlich das eigene Werk mit 
dem bereits künstlerisch Anerkannten gleichzustellen, 
zeigt sich demjenigen, der genauer hinsieht, als die 
Suche Marggrafs nach seinen Lebens- und Werkthe-
men in der Literatur anderer Epochen. Er sucht sie in 
Form von Dichtung, also in einer parallelen künstle-
rischen Ausdrucksform. Die Themen – die Verzaube-
rung durch eine Stadt oder einen Ort, Tod und Liebe 
– gab es immer schon und wird es immer geben. Pe-
ter Marggrafs Werke ergänzen oder interpretieren die 
ausgewählten Texte nicht, sie stellen eine zweite Sicht 
– eine andere (zeitliche) Ebene – dar, sie führen die 
Historie der Lebensthemen weiter. Es ist allgemeiner 
Konsens, daß keine Kunst ohne ihre Vergangenheit 
bewertbar ist.

Friederike Kohn, Berichte aus der Werkstatt, 
November 2010

Die bibliophilen Bücher der San Marco Hand-
presse (und ganz besonders auch die Bände 
der weißen Reihe) sind auf eine originäre 

Weise an die Kunst und ästhetischen Normierungen 
Marggrafs gekoppelt: Angestrebt (und verwirklicht) 
ist hier in aller Regel eine Präsentation zweier – im 
Idealfall gleichwertiger – Disziplinen. Text und Bild 
ergänzen sich, sind aus gleichwertigen Welten her-
künftig. Überzeugend ausgeführt zum Beispiel in der 
Reihe I libri bianchi zu Büchners Woyzeck und Lenz. 
Exzellent und jeden wahren Buchkunstfreund beglük-
kend auch die Sonette aus Venedig des August von 
Platen, die Peter Marggraf mit flirrend verrätselten 
Fotografien ergänzt hat, hergestellt mit einer 100 Jah-
re alten Plattenkamera, deren Kassetten nicht mehr 
ganz lichtdicht waren; ein Defekt, der sich nun als 
wahrer Kunstgewinn erwiesen hat.

Johann P. Tammen, Berichte aus der Werkstatt, 
November 2015

Für den ersten Band hat der Venedig-Liebhaber 
Peter Marggraf Lyrik von Rainer Maria Rilke 
„Spätherbst in Venedig“ ausgewählt und mit 

eigenen Zeichnungen aus seinen Skizzenbüchern il-
lustriert. Ein Weg, eine Stadt kennenzulernen und zu 
verstehen ist es, sie zu malen oder zu (be-)schreiben. 
Auf diese Weise nähert sich ein Künstler einer Stadt 
an, versucht sie mit eigenen Mitteln zu erfassen, in 
das eigene Selbst einzufügen, ganz bewußt und ganz 
intim. Was Rilke schreibend tat, hat Marggraf bild-
nerisch getan, die vielen Male, die er nach Venedig 
reiste, um dort künstlerisch zu arbeiten. „San Marco“ 
ist der Titel des ersten Gedichtes, und „San Marco“ 
hat Peter Marggraf 1996 seine Handpresse genannt.

Mit schnellem, flüchtigen Bleistiftstrich aus dem 
Handgelenk erfaßt der Künstler Details von Kirchen 
und Plätzen, Ausschnitte, Blickpunkte. Das Flüch-
tige, Neblige der Lagunenstadt, das Erschauern und 
Rauschen, das Opake, Matte und Aschene, das Ril-
ke in Venedig sah, ist auch in den Zeichnungen zu 
spüren. Zarte, lichte, dann wieder kräftige, schat-
tige Linien betonen in Rundungen und Bögen die 
Weichheit der Stadt am Wasser, aber auch ihre Stär-
ke und Macht, ihr Faszinosum für die Künstlerseele. 
Das Sanfte spiegelt sich ebenfalls im Druckbild der 
serifenlosen, gerundeten und doch klar sich ausdrü-
ckenden Frutiger-Schrift.

In Rilkes Beschreibungen mischen sich Formulie-
rungen, die Venedig in etwas Lebendiges verwandeln. 
Diese Atembewegungen nimmt auch Peter Marggraf 
in einer lebendigen Bleistift-Textur auf. Der erste 
Band der „Weißen Reihe“ aus der San Marco Hand-
presse läßt die Zärtlichkeit erspüren, mit der sowohl 
der Zeichner als auch der Dichter Venedig eroberten 
und von der Stadt sich erobern ließen.

Friederike Kohn, Berichte aus der Werkstatt, 
November 2010

Der zweite Band widmet sich Heinrich 
Heines „Traumbildern“, die Peter Marggraf 
mit Zeichnungen, Aquarellen und Frotta-

gen aus seiner Serie „Totentänze“ bebilderte. Im Ge-
gensatz zu der Leichtigkeit, die das Venedig-Büchlein 
ausstrahlt, wird der Leser hier mit den düsteren The-
men des Lebens konfrontiert.

Die Koch-Frakturschrift verweigert sich der heu-
tigen Lesegewohnheit. Hier läßt sich auf die Schnel-
le kein Überblick gewinnen, jede Strophe sträubt sich 
davor, zu unbedarft konsumiert zu werden. In diesem 
Band ruht die Zeit, die man braucht, um ihn ganz zu 
erfassen. Die auch „Deutsche Schrift“ genannte Koch-
Fraktur entstand erst Anfang des 20. Jahrhunderts. Sie 
bildet, in der heutigen Zeit verwendet, einen Historis-
mus und vielleicht sogar Patriotismus ab, der, so wür-
den viele sagen, ganz und gar nicht mehr zeitgemäß 
ist. Aber sie ist auch nicht aus der Zeit Heines. Dieser 
veröffentlichte seine „Traumbilder“, zehn mehr oder 
minder lange Gedichte im Paarreim, 1827. Eingebun-
den waren sie in den Zyklus „Junge Leiden“ im „Buch 
der Lieder“. Die Gedichte handeln, kurz gesagt, von 
Liebe, Tod und Teufel. „Mir träumte einst von wildem 
Liebesglühn“ beginnt die erste Strophe, und dieses Lie-
besglühen, die Sehnsucht nach einer Braut, einem Lie-
besversprechen durchzieht die Gedichte wie ein roter 
Faden. Das lyrische Ich scheint in der Blüte seiner Jah-
re zu stehen, doch bewegt es sich dicht am Rand, wird 
verlockt, versucht, getäuscht. Das Reine, Schöne wan-
delt sich, wird fortgenommen. „Und sprach die schö-
ne Maid ‚Oh, gib mir deine Seligkeit!’“ – das lyrische 
Ich verspricht sie im Tausch gegen eine Nacht, und so-
gleich erscheinen die Heerscharen der dunklen Seite 
und fordern die versprochene Seele ein. Der Tod und 
das Böse tauchen in vielerlei Gestalt auf. Das schlechte 
Ende ist vorprogrammiert. Spielleute, Narren, Geister 
und Edelfrauen bevölkern in mittelalterlicher Manier 
die Moritaten, die an einem unbestimmten Märchen-
ort handeln. Als Erweiterung fügt Peter Marggraf 
Zeichnungen, Frottagen und Aquarelle hinzu, die zum 
Teil Illustrationen für andere literarische Texte, wie z. 
B. Lyrik von Ingeborg Bachmann, sind. 

Friederike Kohn, Berichte aus der Werkstatt, 
November 2010

Der dritte Band der „Weißen Reihe“ verwen-
det und verklärt die Themen, die Heine in 
seinen „Traumbildern“ umtrieben und be-

zieht sie nun ganz auf das lyrische Ich. Georg Trakls 
„Traum und Umnachtung“ ist durchdrungen vom ex-
pressionistischen Geist. Die lyrische Prosa beschwört 
schnell wechselnde, eingefärbte Bilder, die sowohl 
eine Seelenqual wie auch ein problematisches Fami-
lienbild ausdrücken. Alles steht in Beziehung zuei-
nander, alles bezieht sich damit auch auf das lyrische 
Ich und geht von ihm aus. Die Sätze Trakls beben vor 
Emotion und Selbstmitleid, sie werden nur gehal-
ten durch den hehren Sprachgestus und das atemlose 
Weitersprechen, das Bild an Bild- und Satz an Satz-
Gefüge und die stabilen, beinah gemeißelt wirkenden 
Lettern der Hanseatic-Schriftart, die Peter Marggraf 
für diesen Band ausgewählt hat. Der Text, der als bio-
graphisch angenommen wird, ist eine Reise durch die 
emotionale Welt des Lyrikers Trakl, bebildert mit Fo-
tografien von Bronzeskulpturen Marggrafs. Die Skulp-
turen – Körper, Torsi und Köpfe – scheinen sich selbst 
aus einem Klumpen Masse zu formen, erschaffen sich 
selbst, in einem unbewegten Akt. Roh sind sie noch 
oder wieder, auf den Gesichtern kaum eine Regung, 
sie ruhen wie Föten oder Tote. Unter einer Fruchthül-
le, einem Kokon, der die Anstrengung des Erschaffens 
und die Abdrücke des Schöpfers trägt, entstehen und 
sind die Körper. Eine Geburt, die gleichzeitig Tod ist, 
wird abgebildet – eine stille Metamorphose zum Men-
schen hin oder vom Menschen fort. „Seufzend verging 
im Schatten des Baums das sanfte Antlitz des Engels“, 
„... aus purpurnen Masken sahen schweigend sich die 
leidenden Menschen an“, “ein mondenes Antlitz, stei-
nern ins Leere hinsank ...“. Die Skulpturen Marggrafs 
brauchen Trakls Zeilen nicht, um ihre Wirkung zu ent-
falten. Sie ergänzen oder illustrieren sie nicht, sondern 
führen den Betrachter in eine ganz eigene, private Welt 
des Geborenwerdens, Sterbens und des Daseins.

Friederike Kohn, Berichte aus der Werkstatt, 
November 2010

I libri bianchi Band 2

Heinrich Heine 
TRAUMBILDER 
Erschienen im Frühjahr 2010, gesetzt aus 
der Kock-Fraktur. Mit Totentänzen, die in 
Peter Marggrafs Werkstatt entstanden 
sind.

I libri bianchi Band 3

Georg Trakl 
TRAUM UND UMNACHTUNG 
Erschienen im Sommer 2010, gesetzt aus 
der Hanseatic. Mit Fotos von 
Peter Marggrafs Bronzeplastiken. 

I libri bianchi
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I libri bianchi Band 4

Hans Georg Bulla 
ZURÜCKWINKEN
Erschienen im Winter 2012, gesetzt aus 
der Palatino. Im Buch sind 15 Grafiken 
von Peter Marggraf aus den Jahren 1986 
bis 2011 wiedergegeben.

I libri bianchi Band 7

Georg Büchner 
WOYZECK
Erschienen Frühling 2013, gesetzt aus 
der Memphis. Mit Monotypien von Peter 
Marggraf, die zu dem Text von Georg 
Büchner gedruckt wurden.

I libri bianchi Band 8

Hans Georg Bulla 
MÄRZWINTER
Erschienen im Frühling 2013, gesetzt aus 
der Helvetica. Im Buch sind 16 Grafiken 
von Peter Marggraf aus den Jahren 1987 
bis 2010 wiedergegeben.

I libri bianchi Band 9

Hans Georg Bulla 
UM HAUS UND HOF
Gedichte. Erschienen im Frühling 2014, 
gesetzt aus der Frutiger. Mit Kohlezeich-
nungen von Peter Marggraf.

I libri bianchi Band 5

Georg Büchner 
LENZ
Erschienen im Herbst 2012, gesetzt aus 
der Helvetica. Die vierzehn aquarellierten 
Zeichnungen wurden von Peter Marggraf 
zum Text gezeichnet und farbig gefaßt. 

I libri bianchi Band 6

PASSIO
DIE JOHANNESPASSION
Erschienen im Winter 2013, gesetzt aus 
der Optima. Mit Zeichnungen und Druk-
ken von Peter Marggraf aus den Jahren 
1980 bis 2013. 
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Nach dem Erzählband „Zurückwinken“ und 
dem Hörstück „Märzwinter“ hat Peter 
Marggraf zum dritten Mal Texte von Hans 

Georg Bulla in der Reihe „i libri bianchi“ veröffentli-
cht: „Um Haus und Hof“ heißt der Band, der in Bul-
las ureigenes Feld führt: die Lyrik. 

Wie schon die anderen Bände der Reihe, in denen 
auch Texte von Heinrich Heine, Georg Büchner und 
Rainer Maria Rilke erschienen sind, hat Peter Marggraf 
„Um Haus und Hof“ auf Büttenpapier digital gedruckt, 
in Fadenheftung von Hand gebunden und mit einem 
hochwertigen Schutzumschlag versehen. Die „weißen 
Bücher“ sind mit Sorgfalt erstellte bibliophile Kunst-
werke, die dem Buchliebhaber zu einem günstigen Preis 
zugänglich gemacht werden. Charakteristisch ist auch in 
diesem Band die einzigartige Verbindung von Text und 
bildender Kunst: Marggrafs 13 Zeichnungen in diesem 
Buch sind nicht Illustrationen, sondern in Form und 
Sinn eigenständig und aufeinander bezogen sowohl in 
der außergewöhnlichen Zeichentechnik – Kohlestaub 
mit dem Finger auf Papier gerieben – als auch in der for-
malen und inhaltlichen Stringenz der Darstellung; zu-
gleich entsteht aber auch eine Verbindung zwischen die-
sen Bildern und den 39 Gedichten des Bandes – eine 
Verbindung, die nicht einschränkend wirkt, sondern auf 
einer ästhetischen Harmonie beruht, aus der sich die As-
soziationen des Betrachters frei entwickeln können.

„Aber vermutlich ist ein Mensch nur in zwei Räu-
men wirklich zu Hause: im Haus der Kindheit und 
im Grab.“ Diesen Satz der jungen mexikanischen Es-
sayistin Valeria Luiselli stellt Hans Georg Bulla sei-
nen Gedichten als Motto voran und öffnet damit die 
thematische Dimension, in die seine Gedichte füh-
ren. Die Räume der Kindheit tauchen hier ebenso auf 
wie die Krisen des menschlichen Lebens, die das Su-
chen nach einem inneren Zuhause zu einer existen-
ziellen Frage werden lassen: Krankheit und Schmerz, 
Bedrohung und Demütigung, Alter und Einsamkeit. 
Dabei ist die Kindheit nicht das Zuhause, nach dem 
man sich in solchen Krisenzeiten heimsehnen würde 
– im besten Fall noch ermöglicht sie, „in den Dreck 
der Welt etwas Leben“ zu malen („Kinderschrift“), im 
schlimmsten überwiegt der Schmerz, die  „wunde / 
Zunge wie im Reliquiar“ („Samstagnachmittag“). 

Isabel Kobus Berichte aus der Werkstatt, November 2014

Lenz – nach dem Vorbild des elend zugrunde 
gegangenen Dichters J. M. R. Lenz, des Zeit-
genossen Goethes – wird von Büchner in einer 

Lebensphase dargestellt, in der die Grundmelancho-
lie mehr und mehr in eine Ich-Spaltung übergeht 
(„es war als sei er doppelt“). Die Empfindsamkeit 
der Außenwahrnehmung  übersteigert sich, extreme 
Gefühlsspannungen drohen ihn zu zerreißen, zum 
Äußersten zu treiben. So, d. h. psychoanalytisch, 
läßt sich Büchners Erzählung als Modellfall einer 
pathologischen Entwicklung lesen, sozusagen als 
klinische Studie des Mediziners Büchner – in der 
Genauigkeit der Beobachtungen historisch weit vo-
rausgreifend. Viel wichtiger aber ist die Sprache, in 
welcher der Dichter Büchner diese Entwicklung be-
schreibt: (vor-)expressionistisch vorantreibend in der 
Gestaltung von Lenz’ Ruhelosigkeit, Landschaften 
als Stimmungsräume wild auftürmend, dann wieder 
nachsinnend klar zur Charakterisierung der wenigen 
Ruhephasen, die der Hauptfigur vergönnt sind.

All das kommt auch in Peter Marggrafs aquarel-
lierten Zeichnungen zum Ausdruck: Im roten, die 
Linien des weichen Bleistifts breit umschließenden 
Pinselstrich bleibt die Bedrohung der Anfälle („Zu-
fälle“ heißen sie bezeichnenderweise im Text) immer 
gegenwärtig. Bricht sie auf, „als jage der Wahnsinn 
auf Rossen hinter ihm“, dann treibt es auch die Fi-
gurenzeichnung fast aus der Umrahmung heraus. Das 
Leiden kann aber auch bildlich in der Haltung des 
Dulders am Kreuz gefaßt werden oder als verzweifelte 
Flucht in die Umarmung des Freundes: „Er stürzte sich 
in Oberlins Arme, er klammerte sich an ihn, als wolle 
er sich in ihm drängen.“ Aber Marggraf zeichnet auch 
Lenz’ Abwesenheit inmitten dieser Welt, seine Leere, 
aus der er nicht erlöst wird: „Sein Dasein war ihm eine 
notwendige Last. – So lebte er hin.“ Lenz erlebt die ihn 
umgebende Welt als „dicht“ – hier im Sinne von ‚eng‘. 
P. Marggraf hat den Text dementsprechend kompakt 
und dicht gesetzt, mit schmalen Seitenrändern und im 
Fettdruck.

Gerd Kolter, Berichte aus der Werkstatt, November 2013

Georg Büchners Woyzeck denkt nicht ein-
mal daran, das Rasiermesser gegen seinen 
Hauptmann zu erheben, wie sehr ihn die-

ser auch vorführt. Sein stereotypes „Jawohl, Herr 
Hauptmann“ suggeriert scheinbar völlige Ergeben-
heit, auch Nichtverstehen der kasuistischen Wort- 
angeln seines Vorgesetzten. Wäre es aber ganz und 
gar so, hätten wir als Zuschauer  wahrscheinlich nur 
Mitleid, vielleicht sogar etwas Verachtung für diesen 
Mann übrig. Aber er ist nicht nur stummes Opfer, 
weder des Hauptmanns noch des Doktors mit des-
sen absurden, menschenverachtenden Experimenten. 
Bringt uns nicht gerade dessen Diagnose – freilich 
eben nicht in seinem Sinne – auf die Spur, warum 
wir Woyzeck nicht nur bemitleiden? Er hat ja eine 
aberratio, wie der Arzt begeistert feststellt, er ist ‚da-
neben‘, aber nur aus der Perspektive derer, die selbst 
auf Abwegen sind. „Er denkt zu viel ...“ – die abwer-
tende Bemerkung des Hauptmanns ist gleichzeitig 
eine abwehrende, weil er nicht wahrhaben will, daß 
Woyzeck wirklich gegrübelt hat anhand der wenigen 
Grundlagen, die er greifen konnte und beharrlich zu 
begreifen versucht hat (meist ist es das Neue Testa-
ment) und dadurch jenen überlegen ist, welche ihre 
Gedanken und Taten aus dem ennui, aus der allge-
meinen Langeweile heraus entweder sinnlos kreiseln 
oder zu Verbrechen werden lassen. Damit macht er 
nicht nur den Hauptmann „konfus“, sondern erhält 
sich in der Erniedrigung durch diejenigen, denen er 
ausgeliefert ist, einen Rest an Würde, der ihm auch 
durch die bloße körperliche Überlegenheit des Tam-
bourmajors nicht genommen werden kann. Lediglich 
Maries Liebesverrat treibt ihn in eine Verzweiflung 
und Aggression, die für ihn keinen anderen Ausweg 
als die Auslöschung zuläßt, weil sie ihm die einzige 
Wärme in der ‚hohlen‘ Welt genommen hat.

So sehe ich ihn auch in den Monotypien von Peter 
Marggraf, die er diesmal an den Text angehängt hat, 
wodurch der fragmentarische Charakter des kurzen 
Dramentextes nicht noch weiter aufgesplittert wird. 
Mit Ausnahme der ersten drei Abbildungen hat der 
Künstler den weiteren kurze erläuternde Sätze aus 
dem Stück im Anhang beigegeben.

Gerd Kolter, Berichte aus der Werkstatt, November 2013

Der Lyriker Hans Georg Bulla – er veröffent-
lichte  Gedichte unter anderem bei Suhrkamp 
und zuletzt den umfangreichen Auswahl-

band „Wechselgetriebe“ im Aisthesis-Verlag – hat in 
den vergangenen Jahren in der San Marco Handpresse 
bereits die Ergebnisse seiner Exkursionen in andere 
literarische Formen veröffentlicht: die Notatesamm-
lung „Ins schwarze Heft. November-Notizen“ (2009) 
sowie drei ältere Kurzgeschichten („Zurückwinken“, 
2012). Allerdings hat er bereits vor gut zwanzig Jahren 
ein Hörspiel vorgelegt, das seinerzeit vom NDR pro-
duziert wurde. Auch in dem nun vorliegenden neuen 
Hörstück zeigt sich, daß das lyrische Können Bullas 
auch in anderen literarischen Formen zur Geltung 
kommt. Mit präzise eingesetzten Wiederholungen 
und Rhythmisierungen verleiht Bulla der überwie-
gend monologischen Sprache des Stücks einen eige-
nen Ton, der natürlich und poetisch zugleich wirkt. Er 
erinnert an die „Memory Plays“ des britischen Nobel-
preisträgers Harold Pinter, in denen – ähnlich wie in 
„Märzwinter“ – die Unzuverlässigkeit von Erinnerun-
gen, die Flüchtigkeit von Gefühlen und damit letztlich 
die Instabilität des Ichs nicht nur inhaltlich, sondern 
auch sprachlich umgesetzt sind.

Komplettiert wird, im buchstäblichen wie übertra-
genen Sinn, das bibliophile Buch durch Zeichnungen 
und Radierungen des Büchermachers und Künstlers 
Peter Marggraf, von denen fünf vor und zwischen 
den Szenen stehen und elf weitere in einem Anhang 
zusammengestellt sind. Sie zeigen, unter dem Titel 
„Keine Worte“, menschliche Körper, meist vereinzelt, 
manchmal fragmentiert, einmal begleitet vom Tod. Aus 
der Haltung der Figuren spricht Sehnsucht, manch-
mal Verzweiflung bis hin zum Wahnsinn. Manche 
von ihnen wirken wie Gefangene. Die Präzision und 
Dichte der monochromen Gestaltung harmoniert 
mit dem Duktus von Bullas Sprache ebenso wie die 
melancholische Stimmung mit der des „Märzwin-
ters“. So ist ein Buch entstanden voller Schmerz 
und Schönheit, ein Lichtblick für lange Winter. 

Isabel Kobus, Berichte aus der Werkstatt, November 2013

Von dem amerikanischen Beat Generation-Lyri-
ker Gregory Corso (1930 – 2001) gibt es ein 
Gedicht mit dem Titel „Ecce Homo“. Darin 

findet sich die Zeile: „die Nägel gingen durch den 
Mann und trafen Gott.“

Als der 1935 in Estland geborene Komponist Arvo Pärt, 
der seit langem in Berlin lebt, 1982 sein Werk „Passio“ in 
München uraufführen ließ, hatte er vielleicht etwas Ähnli-
ches im Kopf. Die Vertonung der Leidensgeschichte Chri-
sti aus dem Johannes-Evangelium, mit vollem Namen 
„Passio Domini nostri Jesu Christi secundum Joannem“, 
ist ein Vokalstück für Solisten, Chor und kleines Orchester. 
Was man hört, ist äußerste Reduktion. Die Musik verwebt 
Gregorianische Gesänge des Mittelalters, die Polyphonie 
der Renaissance und russisch-orthodoxe Hymnik, aber sie 
löst sich gleichzeitig von diesen Wurzeln und läßt etwas 
völlig Neues entstehen: eine Musik, die hinter die Stille 
zurücktritt. Sie ist an keiner Stelle laut, nur das „Amen“ 
am Schluß setzt einen Akzent: So sei es.

Arvo Pärt selbst hat einmal gesagt, seine Musik sei 
eigentlich nackt. Und in dieser Blöße und Schutzlosig-
keit und dem verhaltenen Gesang, der eher ein Schwei-
gen ist, spürt man plötzlich den Schmerz. Den Schmerz 
des Mannes, durch den die Nägel gehen. Den Schmerz 
der Gläubigen. Und vielleicht sogar – wenn das keine 
Anmaßung ist – einen Anflug vom Schmerz Gottes.

Und jetzt können wir das nicht nur hören, sondern 
auch sehen.

Peter Marggraf hat sein Buch „Passio – Die Johannes-
passion“ im ersten Teil genauso aufgebaut wie das Text-
heft zu Pärts „Passio“. Wir lesen die Verse aus Johannes 
8, 1 – 4 und aus Johannes 19, 1 – 30, in lateinischer und 
deutscher Sprache, von der Stelle, an der Judas die Solda-
ten zu Jesus führt, über Pilatus und die Dornenkrone bis 
zum Kreuz – Folter, Schmerz, Tod. Die Schrift, Optima, 
ist schlicht und klar, rot (wer spricht) und schwarz (was 
wird gesprochen). Der Textteil ist sparsam bebildert (...). 
Die konzentrierte Stille, die diesen Bildern und diesem 
Buch innewohnt, korrespondiert mit der schweigsa-
men Musik von Arvo Pärt. Peter Marggraf besitzt die 
„Passio“-Aufnahme noch als Vinyl-Platte. Und so wie 
Pärt jahre- oder jahrzehntelang an einem Musikstück 
arbeitet, versammelt auch Marggrafs „Passio“-Buch 
Arbeiten, die bis 1989 zurückreichen.

Bert Strebe, Berichte aus der Werkstatt, November 2013

In Hans Georg Bullas „Geschichten von früher" 
wird durch die beschriebenen Erzählweisen und 
Perspektivwechsel ein sich langsam entwickelndes, 

fein gewobenes Netz von Beziehungen, Erinnerungen 
und Gefühlen dargestellt. Ein Spinnennetz, das biswei-
len unsichtbar bleiben mag oder nur im Gegenlicht zu 
sehen ist, aber deshalb nicht weniger wirksam ist. Dabei 
wirken seine Figuren nur beim oberflächlichen Lesen 
wie gefangen in solchen Konstellationen; denn zugleich 
zeigen sie, mit wie viel nötiger Anstrengung auch immer, 
eine erstaunliche Selbstbehauptung und Beharrlichkeit. 

Es sind Texte, die durch den Blick in den Spiegel, 
durch ein hohes Maß an Selbstreflexion gekennzeichnet 
sind. So wird denn auch, bei aller melancholischen Grun-
dierung, bei genauem Lesen ein hintergründiger Humor 
und eine Fähigkeit zu nuancierter Selbstironie zu entdek-
ken sein, die den Autor Hans Georg Bulla auch in seinen 
Gedichten auszeichnet.

Den Anfängen der drei Geschichten hat Peter 
Marggraf jeweils eins seiner „Kopfbilder" beigestellt; 
den Geschichten insgesamt folgt dann aber eine län-
gere Reihe dieser Bilder, insgesamt zehn Zeichnungen, 
Ätzungen oder Radierungen – eine Art Coda, die den 
Drei-Satz der Geschichten auf ihre Art intensiviert und 
schließlich ausklingen läßt.

Zu sehen sind zurückgenommene, fragende Gesich-
ter, sparsam skizzierte Köpfe, angedeutete Torsi, nicht 
auf äußerliche ästhetische Reize hin angelegte Abbil-
dungen perfekter Körperlichkeit. Eher wird hier das 
Fragmentarische, die Brüchigkeit und auch das biswei-
len Leidvolle und Quälende gezeigt. Damit heben diese 
und die weiteren Bilder viele der Momente aus Bullas 
Geschichten auf und machen den Band „Zurückwin-
ken" zu einem stimmigen, wohlkomponierten und 
geschlossenen Ganzen, zu einem bibliophilen Kunst-
objekt.

Eva Taylor, Berichte aus der Werkstatt, November 2012
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Der alte Vorwurf der Vergoldung des Elends 
und der Preisung des kleinen Glücks im 
Winkel trifft dieses kuriose Erzählwerk 

nicht“, betont nuanciert ein Rezensent der C. H. 
Beck-Einzeledition des Wutz von 2012, die Beatrix 
Langner kundig kommentiert. Ähnlich gibt es das 
Taschenbuch bei Suhrkamp/Insel mit einem origi-
nellen und meinungsfreudigen Nachwort von Pe-
ter Bichsel (erschienen 1995). Und etliche andere 
Platzierungen dieses Textes mehr (nicht zuletzt jene 
– kommentierte – Fassung in der mehrbändigen 
Werkausgabe des Hanser Verlages/Zweitausendeins, 
herausgegeben von Norbert Miller, die jedoch in den 
umfangreichen Anmerkungen zum Wutz leider nicht 
frei von Fehlern ist). 

Aber wirklich neu und buchschön ist aktuell nur 
die liebevoll arrangierte Ausgabe Leben des ver-
gnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal 
– Eine Art Idylle, ergänzt um sechs Jean Paul-Por-
traits von Peter Marggraf, erschienen als Band 13 der 
Reihe I libri bianchi in der San Marco Handpresse, 
für die der Bildhauer, Maler, Zeichner, Grafiker und 
Buchgestalter Peter Marggraf seine opulenten schöp-
ferischen Talente ausbeutet.

Neu beim Wutz von Jean Paul ist hier die Bei-
fügung einer sechsteiligen Serie von Radierungen 
(vernis mou), die entstehen, indem Peter Marggraf 
ausgewählte Autorportraits mit einer bezeichne-
ten und geätzten Metallplatte überdruckt: Das ur-
sprüngliche, im Einzelfall durchaus vielfach popu-
larisierte Abbild des berühmten Dichters wird mit 
unauffällig inszenierter Raffinesse seiner Idolhaf-
tigkeit entrückt – und so zu neuer Kenntlichkeit 
überführt, die zumeist auch ein verdutztes, leise 
jauchzendes Innehalten beim Betrachter bewirkt.

Johann P. Tammen, Berichte aus der Werkstatt, 
November 2015

I libri bianchi Band 12

August von Platen 
SONETTE AUS VENEDIG
Erschienen im Herbst 2015, gesetzt aus 
der Helvetica. Mit Fotografien von Peter 
Marggraf.

I libri bianchi Band 13

Jean Paul 
SCHULMEISTERLEIN WUTZ
Erschienen im Herbst 2015, gesetzt aus 
der Garamond. Mit sechs Portraits von 
Jean Paul, gedruckt von Peter Marggraf.

I libri bianchi Band 18

in Vorbereitung

WIE AN JEDEM TAG
HANS GEORG BULLA – GEDICHtE

PEtER MARGGRAF – KARtONDRUCKE

Dieses Buch wird im Winter 2016 erscheinen. Die Bücher der Reihe I libri bianchi sind auf 145 gr/qm Bütten 
der Firma Zerkall gedruckt, von Hand gebunden (fadengeheftet) und mit Schutzumschlag, numeriert und si-
gniert. 64 Seiten im Format 15 x 23,5 cm. 
Ein Exemplar der Reihe kostet 25 Euro zuzüglich versicherter Versand.
Bei einer Bestellung ab drei Büchern der Reihe I libri bianchi werden diese versandkostenfrei verschickt  
(versicherten Versand 5,00 Euro). Wenn Sie das neue Buch der Reihe I libri bianchi bis zum 24. Dezember 
2016 bei uns bestellen, schicken wir Ihnen dieses Buch auch versandkostenfrei. 

Auf dem Lüneburger Bahnhof: Anregendes Gespräch – Hans Georg Bulla (rechts) und Hugo Dittberner sprechen über das Manu-
skript für das neue Buch „Wie an jedem Tag“ (Foto: Georg Oswald Cott)

Hans Georg Bulla

MÄRZ

Als der Nachbar endlich
in den Baum stieg,
er war spät in
diesem Jahr mit
dem Schnitt,
die Leiter 
schief am Stamm,
zogen Kraniche über ihn,
über seinen Kopf weg,
ihr Schreien laut
wie die ächzende 
Säge

DER KRANKE GÄRTNER

wie schwer die Jacke, wie
schwer der Mantel ist
er will allein im Hemd
vors Haus, ums Haus, das
Fieber treibt ihn in den 
Garten, er will den Grund
abschreiten, Fuß für Fuß
er will den Spaten holen
das Beet umgraben endlich
er will, daß etwas in die Erde
kommt, er will noch einmal,
daß etwas aus der Erde schießt

ADRESSE AN RITSOS

Jannis, du hast mich im Stich
gelassen mit deinem Meer,
deinen Steinen am Strand.

Wasser habe ich gesehen, auf
das keine Zeile zu schreiben
war, kein Stein hielt die
Tinte, mit der ich ihm dein
Gesicht einzeichnen wollte.

Jannis, dein Meer ist das Alphabet,
jeder Stein ein Geschwisterkind,
der Wind ist ein heftiger Schmerz.

I libri bianchi Band 11

Gerd Kolter 
BEVORZUGTE GEGEND
Gedichte. Erschienen im Frühling 2014, 
gesetzt aus der Bodoni. Mit Monotypien 
von Peter Marggraf. 

I libri bianchi Band 10

Theodor Däubler 
DER TRAUM VON VENEDIG 
Erschienen im Herbst 2014, gesetzt aus 
der Helvetica. Mit einem Textbeitrag von 
Walter Jens. Aquarelle von Peter Marg-
graf. 

Dabei entfaltet eine sublime narrative Struk-
tur der meisten dieser Gedichte eine erzäh-
lerische Sprachebene, die eine eigentüm-

liche Spannung entwickelt. Sie erleichtert es dem  
Leser, sich den Chiffren, den sprachlichen Verschlüs-
selungen, den Bildern zu nähern. Und in ihrer Zu-
spitzung teilzuhaben an angebotenen Erkenntnissen: 
Über die Geschichte der Menschen, die am Ufer des 
Sees siedelten und siedeln, über die Natur, die unge-
brochen aufleuchtet und gebrochen wird. Das „be-
häbige Wasser“, in das wir blicken, die „unerhörten 
Aussichten“…

Sehnsuchtsblicke: Die Gedichte von Gerd Kolter 
geben uns, indem sie der erlebten Landschaft Bedeu-
tungen abgewinnen, das Staunen wieder. 

Die Monotypien von Peter Marggraf antwor-
ten den Gedichten von Gerd Kolter als autonome, 
von Kolters Poesie inspirierte, eigenständige Werke. 
1947 bei Lüneburg geboren, gehört der Bildhauer, 
Zeichner und Büchermacher zu den wenigen bil-
denden Künstlern, die sich – seit der Verdrängung 
des Bleisatzes durch digitale Drucktechniken – dem 
Handpressendruck verschrieben haben. Unter sei-
ner Regie erscheint in der werkstatteigenen „San 
Marco Handpresse“ in der Reihe der I libri bianchi 
nun Gerd Kolters Gedichtband – gleichberechtigt 
zu den als „Landschaftsversuche“ bezeichneten Ar-
beiten Marggrafs. Die mit schwarzer Öldruckfar-
be auf erdig anmutendem Packpapier (im Original 
36 x 48cm) gedruckten Graphiken (im Buch digi-
tal wiedergegeben) zeichnen sich bildnerisch durch 
ihren zeichnerischen Charakter aus. Mit ihren ver-
rätselten Kürzeln, linearen Strukturen, amorphen 
Formen und geometrischen Anspielungen korre-
spondieren sie mit der sprachlichen Anmutung der 
Gedichte. Die auf 100 Exemplare limitierte, aus der 
Bodoni gesetzte und auf Zerkall-Bütten gedruckte 
Ausgabe dürfte ein Leckerbissen für Bibliophile sein

Bernd Storz, Berichte aus der Werkstatt, November 
2015

Venedig! Ein nie verklingendes Echo in den en-
gen Gassen. Eine sich in Ringen fortsetzende 
Spiegelung auf dem Wasser der Lagunenstadt. 

Ein immer wiederkehrendes Motiv in den Werken 
und Büchern Peter Marggrafs. „Sonette aus Venedig“ 
– Band 12 der bibliophilen Reihe I libri bianchi der 
San Marco Handpresse ist eben erschienen. 

„Wie lieblich ist’s, wenn sich der Tag verkühlet, / 
Hinaus zu sehn, wo Schiff und Gondel schweben, / 
Wenn die Lagune, ruhig, spiegeleben, / In sich verfließt, 
Venedig sanft umspühlet!“

Den bekannten Sonetten August von Platens stellt der 
Künstler Peter Marggraf eigene Fotografien zur Seite, die 
er mithilfe einer 100 Jahre alten Plattenkamera im Som-
mer 2015 in Venedig aufgenommen hat. Wer Marggraf 
kennt, weiß, daß ihn seit vielen Jahren eine innige, schöp-
fende Liebe mit der Stadt verbindet, in die er jedes Jahr 
zurückkehrt, um in einer Künstlerwerkstatt zu arbeiten. 
Zeichnungen, Gouachen und Aquarelle entstanden hier 
– zum Teil bebildern sie die vorangegangenen Venedig-
Bände der I libribianchi, deren Grundlage stets Texte be-
kannter Autoren aus vergangenen Zeiten sind. (...)

Der Künstler hat sich eine neue Ausdrucksform 
angeeignet. Da, wo von Platen die vielen Gesichter 
der Serenissima in die Zeilen seiner Sonette bannt 
– das Sonett ist eine der strengsten Formen des ge-
reimten Gedichtes und von Platen (1796 – 1835) 
zählt als Meister dieser Gattung – da verwischen 
die Fotografien der nicht mehr ganz lichtdichten 
Plattenkamera. Das Licht züngelt in Flammen über 
die Architektur der Stadt, gleißt und überhaucht 
die Brücken, Palazzi und Plätze. Venedig wurde 
schon so oft fotografiert, daß, wenn man sich vor-
stellte, daß jedes Foto ein Stückchen, eine Schicht 
des Fotografierten abtragen und mitnehmen wür-
de, die Stadt heute so aussehen müßte wie auf den 
Fotos von Peter Marggraf. Sie wäre ein Geist, eine 
Ahnung von etwas, das einmal sehr wertvoll war, 
das nun von der Vergangenheit umhaucht ist.

Wie Marggraf betrachtet auch August von Platen Vene-
dig mit den Augen und der Inspiration des Künstlers. „Im 
tiefsten fühl’ ich meine Seele brennen, / Die Großes sieht 
und Großes will erreichen.“

Friederike Kohn, Berichte aus der Werkstatt, 
November 2015

Theodor Däubler wurde im Sommer 1876 ge-
boren. Seine Eltern waren Deutsche, aber die 
Stadt, in der er seine Kindheit verbrachte, 

Triest, trug die Züge des Südens. Wie seinem Alters-
genossen Hofmannsthal war ihm, dem Kind der Do-
naumonarchie, seit seiner Knabenzeit die Welt des 
Mittelmeers besonders nah. Venedig, wo sich Grie-
chisches und Orientalisches am sichtbarsten berüh-
ren, lag nicht fern, das kaiserliche Wien, vom Os-
ten wie vom Westen gleichermaßen geprägt, strahlte 
bis zur Adria hin; auch nach Athen und Kreta war 
es nicht weit: hellenische Schiffe ankerten in Triest 
am Kai und griechische Matrosen durchstreiften – 
ein erstes entscheidendes Erlebnis des Kindes – die 
Gassen der Stadt. Triest – das war für Däubler „das 
Land, wo alle Wesen traumhaft schauen, an einem 
blauen Wundermeer“. Das Meer und die Sonne wa-
ren die ersten Geleiter, und sie blieben es ein Leben 
lang: während der Lehrjahre in Fiume und Wien, 
Paris und Neapel, während der Zeit, die Däubler, 
seit 1898 mit seinem großen Epos „Nordlicht“ be-
schäftigt, in Italien verbrachte; vor allem aber wäh-
rend der jahrelangen Wanderungen durch Griechen-
land, Kleinasien und Ägypten, den entscheidenden 
Stationen zwischen 1920 und 1930. Dem Meer, der 
Erde und der Sonne, den Urelementen früher Kos-
mogonien, galten auch die letzten Gedanken des al-
ten Mannes, der einsam, berühmt und schon wie-
der vergessen, 1934 in einem Lungensanatorium des 
Schwarzwaldes verstarb. 

Däublers Grundgedanke, der in all seinen Wer-
ken, am stärksten im „Nordlicht“ durchscheint, lau-
tet, zur Formel erhoben, „ich bin der Glaube an die 
Macht der Sonnen“ und „wir sind die Kinder des 
Lichts“. Griechischen Gedanken folgend, identifi-
zierte Däubler das Licht mit der platonischen Idee; 
das Leuchten der Sonne war ihm gleichsam die In-
karnation jenes Geistes, dem der Mensch, ein Sohn 
der dunklen Erde, zeitlebens entgegengeht. Er, der 
Geistgeborene, sehnt sich aus der Verschattung sei-
nes irdischen Daseins heraus und erstrebt, um ganz 
er selbst zu werden, die Wiedervereinigung mit dem 
Licht. 

Walter Jens, Aus dem Nachwort des Buches. 
Zuerst erschienen in DIE ZEIT, 17.1.1957
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Drei neue Bücher 2016 in der Reihe I libri bianchi

SAN MARCO HANDPRESSE

I libri bianchi Band 16

Franz Kafka 
Brief an den Vater
Mit Kohlezeichnungen von 
Peter Marggraf aus dem Jahr 1990

FRANZ KAFKA – BRIEF AN DEN VATER

PETER MARGGRAF – KOHLEZEICHNUNGEN

Dieses Buch wurde im Sommer 2016 in der San Marco Handpresse hergestellt. 
Gesetzt aus der Helvetica, 12 Punkt, und auf 145 gr/qm Bütten der Firma Zer-
kall gedruckt. Von Hand gebunden (fadengeheftet) wurden 100 Exemplare mit 
Schutzumschlag, numeriert und signiert. 64 Seiten im Format 15 x 23,5 cm. 

25 Euro zuzügl. Versand. Bei einer Bestellung ab drei Büchern der Reihe I libri  
bianchi werden diese versandkostenfrei verschickt (5 Euro versicherter Versand).

Nicolas Weisensel

Er studiert Jura, weil seine Eltern das wollen. Dabei haßt er das Fach – und 
noch mehr seinen Vater.
Franz Kafka ist gekränkt. Nietzsche soll ein Schwindler sein? Kafka ist 19 

Jahre alt, er studiert Jura, weil das vernünftig ist, doch leidenschaftlich wird er, 
wenn es um Literatur geht. Kafka besucht literarische Vorträge, hat das Kulturma-

gazin Kunstwart abonniert, hat schon 
als Teenager Friedrich Nietzsche gele-
sen. Und dann kommt dieser Kerl und 
bezichtigt Nietzsche der Lüge. Nach 
einem Vortrag in der Lese- und Rede-
halle der deutschen Studenten in Prag 
spricht Franz Kafka den Referenten an. 
Max Brod heißt er, ist etwa so alt wie 
Kafka und streitet mit ihm, erst in der 
Redehalle, dann zu Hause, bis tief in 
die Nacht. Die beiden sind nicht ei-
ner Meinung, aber nach diesem Abend 
sind sie Freunde. Max Brod ist einer, 
der Franz Kafka versteht, der mit ihm 
diskutiert und ihn fördert. Bis dahin 
war er nur auf Unverständnis und Un-
terdrückung gestoßen – vor allem in 
seiner Familie. 

Franz Kafka wird am 3. Juli 1883 
in der Prager Josefstadt geboren, einem 
verarmten Viertel mit dunklen, ver-
winkelten Gassen und heruntergekom-
menen Gebäuden. Hier leben die Juden 
von Prag, einer Stadt, die in dieser Zeit 
noch zu Österreich-Ungarn gehört. 
Der Vater Hermann Kafka betreibt 
ein Geschäft für Mode und Schmuck. 
Franz ist geschockt, als er eines Ta-
ges miterlebt, wie sein Vater dort die 
Kunden beleidigt. Zu Hause ist der 
Alte ebenfalls ein Tyrann. Seine Er-
ziehungsmittel, so beschreibt es Franz, 
sind „Schimpfen, Drohen, Ironie, bö-
ses Lachen“. Die Mutter Julie toleriert 
die Ausbrüche ihres Mannes, ihr Sohn 
zieht sich zurück. Sein größter Wunsch 
ist „besinnungslose Einsamkeit“. Franz 
Kafka sieht sich als Sklave, der dem 
herrschsüchtigen Vater ausgeliefert ist. 
So schreibt er es in einem Brief, der sei-
ne große Aussprache mit seinem Vater 
einleiten soll. 

Mit 18 Jahren unternimmt Franz 
Kafka die erste richtige Reise. Auf Nor-
derney trägt sein Onkel unter den Na-
men des Neffen „Student“ in ein Gä-
stebuch ein. Der ist aber noch gar nicht 
Student, er hat gerade das Abi hinter 
sich gebracht, vor dem er „schreck-
liche Angst“ hatte. An der Uni fängt 
er vieles an und bringt nichts zu Ende: 
Sein Ziel ist ein Philosophiestudium. 
Trotzdem schreibt er sich zum Win-
tersemester 1901 an der Karls-Uni-
versität in Prag für Chemie ein. Kafka 
glaubt, den Vorstellungen seines Vaters 
entsprechen zu müssen. Und für den 
sind Literatur und Kunst nur „unnütze 
Spielereien“. Doch Chemie liegt ihm 
nicht, das merkt er schnell. Er bricht 
ab und wechselt zu Jura. Auch das 
macht ihn nicht glücklich. Er sitzt in 
den Vorlesungen und kritzelt die Ma-
nuskripte voll, den Seminarstoff nennt 
er von „tausend Mäulern vorgekautes 
Holzmehl“. 

Nach einem Semester ist er so fru-

striert, daß er im Sommersemester 1902 
Veranstaltungen der Germanistik und 
Kunstgeschichte besucht, zum Beispiel 
Neuhochdeutsche Syntax. In dieser Zeit 
lernt er Max Brod kennen. Er wird ei-
ner seiner wenigen Freunde. Während 
seines Studiums kapselt sich der ohne-
hin schon einsame Kafka immer stär-
ker von der Außenwelt ab. 

Bereits im Wintersemester wechselt 
Kafka wieder zu Jura, wohl auf Drän-
gen des Vaters. Er überlegt, nach Mün-
chen zu fliehen, dort ein Germanistik-
studium zu beginnen und Schriftsteller 
zu werden, tut es dann aber doch nicht. 
Er fühlt sich immer noch als Gefan-
gener. „Prag läßt nicht los“, schreibt 
er. Auch als Erwachsener schafft er es 
nicht, sich von der Stadt und seinem 
verhaßten Elternhaus zu lösen. Bis zu 
seinem 31. Lebensjahr wohnt Kafka 
bei seinen Eltern, eine eigene Woh-
nung kann er sich nicht leisten. 

Er leidet am Leben, an der Arbeit, 
an sich selbst

Nach dem Studium arbeitet Franz 
Kafka bei einer Versicherung. Das macht 
ihm keinen Spaß und bringt kaum Geld 
ein. Die Arbeit erschöpft ihn anfangs so 
sehr, daß er nach Feierabend kaum zu 
seiner wahren Leidenschaft kommt, 
dem Schreiben. Auch später kann er 
nur abends und nachts an Erzählungen 
arbeiten. „Wenn das Buch, das wir le-
sen, uns nicht mit einem Faustschlag 
auf den Schädel weckt, wozu lesen wir 
dann das Buch?“, so beschreibt Kafka 
seinen Anspruch an die Literatur. „Ein 
Buch muß die Axt sein für das gefro-
rene Meer in uns.“ Seine Texte erzäh-
len von Angst, Einsamkeit, Schmerz. 
Sie sind kühl, rätselhaft und so einzig-
artig, daß sich Kritiker später ein ei-
genes Wort ausdenken, um sie zu be-
schreiben: kafkaesk. Die Texte, die 
nach seinem Tod als Meisterwerke gel-
ten werden, empfindet Kafka selbst als 
minderwertig. Er leidet: am Leben, an 
der Arbeit, an sich selbst. 

„So geht es nicht weiter, hat das Ge-
hirn gesagt und nach fünf Jahren hat 
sich die Lunge bereit erklärt, zu hel-
fen“, schreibt Franz Kafka im Septem-
ber 1917 an seinen Freund Max Brod. 
Kurz zuvor war bei Kafka Tuberkulo-
se festgestellt worden, damals eine un-
heilbare Krankheit. Am 3. Juni 1924 
stirbt er. Nach seinem Tod veröffent-
licht Brod die Texte Kafkas, die die-
ser nur wenigen Leuten gezeigt hatte. 
So wird Franz Kafka postum berühmt. 
Den Brief, in dem er seinem Vater end-
lich die ganze Wahrheit sagen wollte, 
schickte er nie ab.

Zuerst erschienen in DIE ZEIT 
Campus Nr. 6 / 2014, 7. Oktober 2014

Franz Kafka 

Franz Kafka, Brief an den Vater – Das Titelblatt und das Frontispiz

I libri bianchi Band 17

Franz Kafka 
Ein Hungerkünstler
Vier Geschichten

Mit Blättern aus den Skizzenbüchern 
von Peter Marggraf (1986 und 1987)

Franz Kafka

In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkünstlern sehr zu-
rückgegangen. Während es sich früher gut lohnte, große derartige Vorfüh-
rungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies heute völlig unmöglich.  

Es waren andere Zeiten. Damals beschäftigte sich die ganze Stadt mit dem Hun-
gerkünstler; von Hungertag zu Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den 
Hungerkünstler zumindest einmal täglich sehn; an den spätern Tagen gab es 
Abonnenten, welche tagelang vor dem kleinen Gitterkäfig saßen; auch in der 
Nacht fanden Besichtigungen statt, zur Erhöhung der Wirkung bei Fackelschein; 
an schönen Tagen wurde der Käfig ins Freie getragen, und nun waren es besonders 
die Kinder, denen der Hungerkünstler gezeigt wurde; während er für die Erwach-
senen oft nur ein Spaß war, an dem sie der Mode halber teilnahmen, sahen die 
Kinder staunend, mit offenem Mund, der Sicherheit halber einander bei der Hand 
haltend, zu, wie er bleich, im schwarzen Trikot, mit mächtig vortretenden Rippen, 
sogar einen Sessel verschmähend, auf hingestreutem Stroh saß, einmal höflich nik-
kend, angestrengt lächelnd Fragen beantwortete, auch durch das Gitter den Arm 
streckte, um seine Magerkeit befühlen zu lassen, dann aber wieder ganz in sich 
selbst versank, um niemanden sich kümmerte, nicht einmal um den für ihn so 
wichtigen Schlag der Uhr, die das einzige Möbelstück des Käfigs war, sondern nur 
vor sich hinsah mit fast geschlossenen Augen und hie und da aus einem winzigen 
Gläschen Wasser nippte, um sich die Lippen zu feuchten. 

Außer den wechselnden Zuschauern waren auch ständige, vom Publikum ge-
wählte Wächter da, merkwürdigerweise gewöhnlich Fleischhauer, welche, immer 
drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und Nacht den Hungerkünstler zu be-
obachten, damit er nicht etwa auf irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu 
sich nehme. Es war das aber lediglich eine Formalität, eingeführt zur Beruhigung 
der Massen, denn die Eingeweihten wußten wohl, daß der Hungerkünstler wäh-
rend der Hungerzeit niemals, unter keinen Umständen, selbst unter Zwang nicht, 
auch das Geringste nur gegessen hätte; die Ehre seiner Kunst verbot dies. Freilich, 
nicht jeder Wächter konnte das begreifen, es fanden sich manchmal nächtliche 
Wachgruppen, welche die Bewachung sehr lax durchführten, absichtlich in eine 
ferne Ecke sich zusammensetzten und dort sich ins Kartenspiel vertieften, in der 
offenbaren Absicht, dem Hungerkünstler eine kleine Erfrischung zu gönnen, die 
er ihrer Meinung nach aus irgendwelchen geheimen Vorräten hervorholen konn-
te. Nichts war dem Hungerkünstler quälender als solche Wächter; sie machten 
ihn trübselig; sie machten ihm das Hungern entsetzlich schwer; manchmal über-
wand er seine Schwäche und sang während dieser Wachzeit, solange er es nur 
aushielt, um den Leuten zu zeigen, wie ungerecht sie ihn verdächtigten. Doch 
half das wenig; sie wunderten sich dann nur über seine Geschicklichkeit, selbst 
während des Singens zu essen. Viel lieber waren ihm die Wächter, welche sich eng 
zum Gitter setzten, mit der trüben Nachtbeleuchtung des Saales sich nicht be-
gnügten, sondern ihn mit den elektrischen Taschenlampen bestrahlten, die ihnen 
der Impresario zur Verfügung stellte. Das grelle Licht störte ihn gar nicht, schlafen 
konnte er ja überhaupt nicht, und ein wenig hindämmern konnte er immer, bei 
jeder Beleuchtung und zu jeder Stunde, auch im übervollen, lärmenden Saal. Er 
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war sehr gerne bereit, mit solchen Wächtern die Nacht gänzlich ohne Schlaf zu 
verbringen; er war bereit, mit ihnen zu scherzen, ihnen Geschichten aus seinem 
Wanderleben zu erzählen, dann wieder ihre Erzählungen anzuhören, alles nur 
um sie wachzuhalten, um ihnen immer wieder zeigen zu können, daß er nichts 
Eßbares im Käfig hatte und daß er hungerte, wie keiner von ihnen es könnte. 
Am glücklichsten aber war er, wenn dann der Morgen kam, und ihnen auf seine 
Rechnung ein überreiches Frühstück gebracht wurde, auf das sie sich warfen mit 
dem Appetit gesunder Männer nach einer mühevoll durchwachten Nacht. Es gab 
zwar sogar Leute, die in diesem Frühstück eine ungebührliche Beeinflussung der 
Wächter sehen wollten, aber das ging doch zu weit, und wenn man sie fragte, ob 
etwa sie nur um der Sache willen ohne Frühstück die Nachtwache übernehmen 
wollten, verzogen sie sich, aber bei ihren Verdächtigungen blieben sie dennoch. 

Dieses allerdings gehörte schon zu den vom Hungern überhaupt nicht zu tren-
nenden Verdächtigungen. Niemand war ja imstande, alle die Tage und Nächte 
beim Hungerkünstler ununterbrochen als Wächter zu verbringen, niemand also 
konnte aus eigener Anschauung wissen, ob wirklich ununterbrochen, fehlerlos 
gehungert worden war; nur der Hungerkünstler selbst konnte das wissen, nur er 
also gleichzeitig der von seinem Hungern vollkommen befriedigte Zuschauer sein. 
Er aber war wieder aus einem andern Grunde niemals befriedigt; vielleicht war 
er gar nicht vom Hungern so sehr abgemagert, daß manche zu ihrem Bedauern 
den Vorführungen fernbleiben mußten, weil sie seinen Anblick nicht ertrugen, 
sondern er war nur so abgemagert aus Unzufriedenheit mit sich selbst. Er allein 
nämlich wußte, auch kein Eingeweihter sonst wußte das, wie leicht das Hungern 
war. Es war die leichteste Sache von der Welt. Er verschwieg es auch nicht, aber 
man glaubte ihm nicht, hielt ihn günstigstenfalls für bescheiden, meist aber für 
reklamesüchtig oder gar für einen Schwindler, dem das Hungern allerdings leicht 
war, weil er es sich leicht zu machen verstand, und der auch noch die Stirn hatte, 
es halb zu gestehn. Das alles mußte er hinnehmen, hatte sich auch im Laufe der 
Jahre daran gewöhnt, aber innerlich nagte diese Unbefriedigtheit immer an ihm, 
und noch niemals, nach keiner Hungerperiode – dieses Zeugnis mußte man ihm 
ausstellen – hatte er freiwillig den Käfig verlassen. Als Höchstzeit für das Hungern 
hatte der Impresario vierzig Tage festgesetzt, darüber hinaus ließ er niemals hun-
gern, auch in den Weltstädten nicht, und zwar aus gutem Grund. Vierzig Tage 
etwa konnte man erfahrungsgemäß durch allmählich sich steigernde Reklame das 
Interesse einer Stadt immer mehr aufstacheln, dann aber versagte das Publikum, 
eine wesentliche Abnahme des Zuspruchs war festzustellen; es bestanden natürlich 
in dieser Hinsicht kleine Unterschiede zwischen den Städten und Ländern, als 
Regel aber galt, daß vierzig Tage die Höchstzeit war. Dann also am vierzigsten 
Tage wurde die Tür des mit Blumen umkränzten Käfigs geöffnet, eine begeisterte 
Zuschauerschaft erfüllte das Amphitheater, eine Militärkapelle spielte, zwei Ärzte 
betraten den Käfig, um die nötigen Messungen am Hungerkünstler vorzunehmen, 
durch ein Megaphon wurden die Resultate dem Saale verkündet, und schließlich 
kamen zwei junge Damen, glücklich darüber, daß gerade sie ausgelost worden 
waren, und wollten den Hungerkünstler aus dem Käfig ein paar Stufen hinabfüh-
ren, wo auf einem kleinen Tischchen eine sorgfältig ausgewählte Krankenmahlzeit 
serviert war. Und in diesem Augenblick wehrte sich der Hungerkünstler immer. 
Zwar legte er noch freiwillig seine Knochenarme in die hilfsbereit ausgestreckten 
Hände der zu ihm hinabgebeugten Damen, aber aufstehen wollte er nicht. Warum 
gerade jetzt nach vierzig Tagen aufhören? Er hätte es noch lange, unbeschränkt 
lange ausgehalten; warum gerade jetzt aufhören, wo er im besten, ja noch nicht 
einmal im besten Hungern war? Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, 
weiter zu hungern, nicht nur der größte Hungerkünstler aller Zeiten zu werden, 
der er ja wahrscheinlich schon war, aber auch noch sich selbst zu übertreffen bis 
ins Unbegreifliche, denn für seine Fähigkeit zu hungern fühlte er keine Grenzen. 
Warum hatte diese Menge, die ihn so sehr zu bewundern vorgab, so wenig Geduld 
mit ihm; wenn er es aushielt, noch weiter zu hungern, warum wollte sie es nicht 
aushalten? Auch war er müde, saß gut im Stroh und sollte sich nun hoch und lang 
aufrichten und zu dem Essen gehn, das ihm schon allein in der Vorstellung Übel-
keiten verursachte, deren Äußerung er nur mit Rücksicht auf die Damen mühselig 
unterdrückte. Und er blickte empor in die Augen der scheinbar so freundlichen, 
in Wirklichkeit so grausamen Damen und schüttelte den auf dem schwachen Hal-
se überschweren Kopf. Aber dann geschah, was immer geschah. Der Impresario 
kam, hob stumm – die Musik machte das Reden unmöglich – die Arme über dem 
Hungerkünstler, so, als lade er den Himmel ein, sich sein Werk hier auf dem Stroh 
einmal anzusehn, diesen bedauernswerten Märtyrer, welcher der Hungerkünstler 
allerdings war, nur in ganz anderem Sinn; faßte den Hungerkünstler um die dünne 
Taille, wobei er durch übertriebene Vorsicht glaubhaft machen wollte, mit einem 
wie gebrechlichen Ding er es hier zu tun habe; und übergab ihn – nicht ohne ihn 
im geheimen ein wenig zu schütteln, so daß der Hungerkünstler mit den Beinen 
und dem Oberkörper unbeherrscht hin und her schwankte – den inzwischen toten-

bleich gewordenen Damen. Nun duldete der Hungerkünstler alles; der Kopf lag 
auf der Brust, es war, als sei er hingerollt und halte sich dort unerklärlich; der Leib 
war ausgehöhlt; die Beine drückten sich im Selbsterhaltungstrieb fest in den Knien 
aneinander, scharrten aber doch den Boden, so, als sei es nicht der wirkliche, den 
wirklichen suchten sie erst; und die ganze, allerdings sehr kleine Last des Körpers lag 
auf einer der Damen, welche hilfesuchend, mit fliegendem Atem – so hatte sie sich 
dieses Ehrenamt nicht vorgestellt – zuerst den Hals möglichst streckte, um wenig-
stens das Gesicht vor der Berührung mit dem Hungerkünstler zu bewahren, dann 
aber, da ihr dies nicht gelang und ihre glücklichere Gefährtin ihr nicht zu Hilfe 
kam, sondern sich damit begnügte, zitternd die Hand des Hungerkünstlers, dieses 
kleine Knochenbündel, vor sich herzutragen, unter dem entzückten Gelächter des 
Saales in Weinen ausbrach und von einem längst bereitgestellten Diener abgelöst 
werden mußte. Dann kam das Essen, von dem der Impresario dem Hungerkünst-
ler während eines ohnmachtähnlichen Halbschlafes ein wenig einflößte, unter 
lustigem Plaudern, das die Aufmerksamkeit vom Zustand des Hungerkünst-
lers ablenken sollte; dann wurde noch ein Trinkspruch auf das Publikum 
ausgebracht, welcher dem Impresario angeblich vom Hungerkünstler zu-
geflüstert worden war; das Orchester bekräftigte alles durch einen großen 
Tusch, man ging auseinander, und niemand hatte das Recht, mit dem Gese-
henen unzufrieden zu sein, niemand, nur der Hungerkünstler, immer nur er. 

So lebte er mit regelmäßigen kleinen Ruhepausen viele Jahre, in scheinbarem 
Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem aber meist in trüber Laune, die immer noch 
trüber wurde dadurch, daß niemand sie ernst zu nehmen verstand. Womit sollte 
man ihn auch trösten? Was blieb ihm zu wünschen übrig? Und wenn sich einmal ein 
Gutmütiger fand, der ihn bedauerte und ihm erklären wollte, daß seine Traurigkeit 
wahrscheinlich von dem Hungern käme, konnte es, besonders bei vorgeschrittener 
Hungerzeit, geschehn, daß der Hungerkünstler mit einem Wutausbruch antwortete 
und zum Schrecken aller wie ein Tier an dem Gitter zu rütteln begann. Doch hatte 
für solche Zustände der Impresario ein Strafmittel, das er gern anwandte. Er ent-
schuldigte den Hungerkünstler vor versammeltem Publikum, gab zu, daß nur die 
durch das Hungern hervorgerufene, für satte Menschen nicht ohne weiteres begreif-
liche Reizbarkeit das Benehmen des Hungerkünstlers verzeihlich machen könne; 
kam dann im Zusammenhang damit auch auf die ebenso zu erklärende Behauptung 
des Hungerkünstlers zu sprechen, er könnte noch viel länger hungern, als er hungere; 
lobte das hohe Streben, den guten Willen, die große Selbstverleugnung, die gewiß 
auch in dieser Behauptung enthalten seien; suchte dann aber die Behauptung ein-
fach genug durch Vorzeigen von Photographien, die gleichzeitig verkauft wurden, zu 
widerlegen, denn auf den Bildern sah man den Hungerkünstler an einem vierzigsten 
Hungertag, im Bett, fast verlöscht vor Entkräftung. Diese dem Hungerkünstler zwar 
wohlbekannte, immer aber von neuem ihn entnervende Verdrehung der Wahrheit 
war ihm zu viel. Was die Folge der vorzeitigen Beendigung des Hungerns war, stell-
te man hier als die Ursache dar! Gegen diesen Unverstand, gegen diese Welt des 
Unverstandes zu kämpfen, war unmöglich. Noch hatte er immer wieder in gutem 
Glauben begierig am Gitter dem Impresario zugehört, beim Erscheinen der Pho-
tographien aber ließ er das Gitter jedesmal los, sank mit Seufzen ins Stroh zurück, 
und das beruhigte Publikum konnte wieder herankommen und ihn besichtigen.

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre später daran zurückdach-
ten, wurden sie sich oft selbst unverständlich. Denn inzwischen war jener er-
wähnte Umschwung eingetreten; fast plötzlich war das geschehen; es mochte 
tiefere Gründe haben, aber wem lag daran, sie aufzufinden; jedenfalls sah sich 
eines Tages der verwöhnte Hungerkünstler von der vergnügungssüchtigen Men-
ge verlassen, die lieber zu anderen Schaustellungen strömte. Noch einmal jagte 
der Impresario mit ihm durch halb Europa, um zu sehn, ob sich nicht noch hie 
und da das alte Interesse wiederfände; alles vergeblich; wie in einem geheimen 
Einverständnis hatte sich überall geradezu eine Abneigung gegen das Schauhun-
gern ausgebildet. Natürlich hatte das in Wirklichkeit nicht plötzlich so kommen 
können, und man erinnerte sich jetzt nachträglich an manche zu ihrer Zeit im 
Rausch der Erfolge nicht genügend beachtete, nicht genügend unterdrückte 
Vorboten, aber jetzt etwas dagegen zu unternehmen, war zu spät. Zwar war es 
sicher, daß einmal auch für das Hungern wieder die Zeit kommen werde, aber 
für die Lebenden war das kein Trost. Was sollte nun der Hungerkünstler tun? 
Der, welchen Tausende umjubelt hatten, konnte sich nicht in Schaubuden auf 
kleinen Jahrmärkten zeigen, und um einen andern Beruf zu ergreifen, war der 
Hungerkünstler nicht nur zu alt, sondern vor allem dem Hungern allzu fanatisch 
ergeben. So verabschiedete er denn den Impresario, den Genossen einer Lauf-
bahn ohnegleichen, und ließ sich von einem großen Zirkus engagieren; um sei-
ne Empfindlichkeit zu schonen, sah er die Vertragsbedingungen gar nicht an.

Ein großer Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder ausglei-
chenden und ergänzenden Menschen und Tieren und Apparaten kann jeden und 
zu jeder Zeit gebrauchen, auch einen Hungerkünstler, bei entsprechend beschei-
denen Ansprüchen natürlich, und außerdem war es ja in diesem besonderen Fall 
nicht nur der Hungerkünstler selbst, der engagiert wurde, sondern auch sein alter 
berühmter Name, ja man konnte bei der Eigenart dieser im zunehmenden Alter 
nicht abnehmenden Kunst nicht einmal sagen, daß ein ausgedienter, nicht mehr 
auf der Höhe seines Könnens stehender Künstler sich in einen ruhigen Zirkus-
posten flüchten wolle, im Gegenteil, der Hungerkünstler versicherte, daß er, was 

durchaus glaubwürdig war, ebensogut hungere wie früher, ja er behauptete sogar, 
er werde, wenn man ihm seinen Willen lasse, und dies versprach man ihm ohne 
weiteres, eigentlich erst jetzt die Welt in berechtigtes Erstaunen setzen, eine Be-
hauptung allerdings, die mit Rücksicht auf die Zeitstimmung, welche der Hun-
gerkünstler im Eifer leicht vergaß, bei den Fachleuten nur ein Lächeln hervorrief. 

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkünstler den Blick für die wirklichen 
Verhältnisse nicht und nahm es als selbstverständlich hin, daß man ihn mit seinem 
Käfig nicht etwa als Glanznummer mitten in die Manege stellte, sondern draußen 
an einem im übrigen recht gut zugänglichen Ort in der Nähe der Stallungen unter-
brachte. Große, bunt gemalte Aufschriften umrahmten den Käfig und verkündeten, 
was dort zu sehen war. Wenn das Publikum in den Pausen der Vorstellung zu den 
Ställen drängte, um die Tiere zu besichtigen, war es fast unvermeidlich, daß es beim 
Hungerkünstler vorüberkam und ein wenig dort haltmachte, man wäre vielleicht län-
ger bei ihm geblieben, wenn nicht in dem schmalen Gang die Nachdrängenden, wel-
che diesen Aufenthalt auf dem Weg zu den ersehnten Ställen nicht verstanden, eine 
längere ruhige Betrachtung unmöglich gemacht hätten. Dieses war auch der Grund, 
warum der Hungerkünstler vor diesen Besuchszeiten, die er als seinen Lebenszweck 
natürlich herbeiwünschte, doch auch wieder zitterte. In der ersten Zeit hatte er die 
Vorstellungspausen kaum erwarten können; entzückt hatte er der sich heranwälzenden 
Menge entgegengesehn, bis er sich nur zu bald – auch die hartnäckigste, fast bewußte 
Selbsttäuschung hielt den Erfahrungen nicht stand – davon überzeugte, daß es zumeist 
der Absicht nach, immer wieder, ausnahmslos, lauter Stallbesucher waren. Und dieser 
Anblick von der Ferne blieb noch immer der schönste. Denn wenn sie bis zu ihm 
herangekommen waren, umtobte ihn sofort Geschrei und Schimpfen der ununterbro-
chen neu sich bildenden Parteien, jener, welche – sie wurde dem Hungerkünstler bald 
die peinlichere – ihn bequem ansehen wollte, nicht etwa aus Verständnis, sondern aus 
Laune und Trotz, und jener zweiten, die zunächst nur nach den Ställen verlangte. War 
der große Haufe vorüber, dann kamen die Nachzügler, und diese allerdings, denen es 
nicht mehr verwehrt war, stehen zu bleiben, solange sie nur Lust hatten, eilten mit lan-
gen Schritten, fast ohne Seitenblick, vorüber, um rechtzeitig zu den Tieren zu kommen. 
Und es war kein allzu häufiger Glücksfall, daß ein Familienvater mit seinen Kindern 
kam, mit dem Finger auf den Hungerkünstler zeigte, ausführlich erklärte, um was es 
sich hier handelte, von früheren Jahren erzählte, wo er bei ähnlichen, aber unvergleich-
lich großartigeren Vorführungen gewesen war, und dann die Kinder, wegen ihrer un-
genügenden Vorbereitung von Schule und Leben her, zwar immer noch verständnislos 
blieben – was war ihnen Hungern? – aber doch in dem Glanz ihrer forschenden Augen 
etwas von neuen, kommenden, gnädigeren Zeiten verrieten. Vielleicht, so sagte sich 
der Hungerkünstler dann manchmal, würde alles doch ein wenig besser werden, wenn 
sein Standort nicht gar so nahe bei den Ställen wäre. Den Leuten wurde dadurch die 
Wahl zu leicht gemacht, nicht zu reden davon, daß ihn die Ausdünstungen der Ställe, 
die Unruhe der Tiere in der Nacht, das Vorübertragen der rohen Fleischstücke für 
die Raubtiere, die Schreie bei der Fütterung sehr verletzten und dauernd bedrückten. 
Aber bei der Direktion vorstellig zu werden, wagte er nicht; immerhin verdankte er 
ja den Tieren die Menge der Besucher, unter denen sich hie und da auch ein für ihn 
Bestimmter finden konnte, und wer wußte, wohin man ihn verstecken würde, wenn 
er an seine Existenz erinnern wollte und damit auch daran, daß er, genau genommen, 
nur ein Hindernis auf dem Weg zu den Ställen war. Ein kleines Hindernis allerdings, 
ein immer kleiner werdendes Hindernis. Man gewöhnte sich an die Sonderbarkeit, 
in den heutigen Zeiten Aufmerksamkeit für einen Hungerkünstler beanspruchen zu 
wollen, und mit dieser Gewöhnung war das Urteil über ihn gesprochen. Er mochte 
so gut hungern, als er nur konnte, und er tat es, aber nichts konnte ihn mehr retten, 
man ging an ihm vorüber. Versuche, jemandem die Hungerkunst zu  erklären! Wer 
es nicht fühlt, dem kann man es nicht begreiflich machen. Die schönen Aufschriften 
wurden schmutzig und unleserlich, man riß sie herunter, niemandem fiel es ein, sie zu 
ersetzen; das Täfelchen mit der Ziffer der abgeleisteten Hungertage, das in der ersten 
Zeit sorgfältig täglich erneut worden war, blieb schon längst immer das gleiche, denn 
nach den ersten Wochen war das Personal selbst dieser kleinen Arbeit überdrüssig ge-
worden; und so hungerte zwar der Hungerkünstler weiter, wie er es früher einmal 
erträumt hatte, und es gelang ihm ohne Mühe ganz so, wie er es damals vorausge-
sagt hatte, aber niemand zählte die Tage, niemand, nicht einmal der Hungerkünstler 
selbst wußte, wie groß die Leistung schon war, und sein Herz wurde schwer. Und 
wenn einmal in der Zeit ein Müßiggänger stehen blieb, sich über die alte Ziffer lustig 
machte und von Schwindel sprach, so war das in diesem Sinn die dümmste Lüge, 
welche Gleichgültigkeit und eingeborene Bösartigkeit erfinden konnte, denn nicht der 
Hungerkünstler betrog, er arbeitete ehrlich, aber die Welt betrog ihn um seinen Lohn.

Doch vergingen wieder viele Tage, und auch das nahm ein Ende. Einmal fiel 
einem Aufseher der Käfig auf, und er fragte die Diener, warum man hier diesen 
gut brauchbaren Käfig mit dem verfaulten Stroh drinnen unbenutzt stehen lasse; 
niemand wußte es, bis sich einer mit Hilfe der Ziffertafel an den Hungerkünstler 
erinnerte. Man rührte mit Stangen das Stroh auf und fand den Hungerkünstler 
darin. „Du hungerst noch immer?“ fragte der Aufseher, „wann wirst du denn end-
lich aufhören?“ „Verzeiht mir alle“, flüsterte der Hungerkünstler; nur der Aufse-
her, der das Ohr ans Gitter hielt, verstand ihn. „Gewiß,“ sagte der Aufseher und 
legte den Finger an die Stirn, um damit den Zustand des Hungerkünstlers dem 
Personal anzudeuten, „wir verzeihen dir.“ „Immerfort wollte ich, daß ihr mein 

Hungern bewundert“, sagte der Hungerkünstler. „Wir bewundern es auch“, sagte 
der Aufseher entgegenkommend. „Ihr solltet es aber nicht bewundern“, sagte 
der Hungerkünstler. „Nun, dann bewundern wir es also nicht,“ sagte der Auf-
seher, „warum sollen wir es denn nicht bewundern?“ „Weil ich hungern muß, 
ich kann nicht anders“, sagte der Hungerkünstler. „Da sieh mal einer,“ sagte der 
Aufseher, „warum kannst du denn nicht anders?“ „Weil ich,“ sagte der Hunger-
künstler, hob das Köpfchen ein wenig und sprach mit wie zum Kuß gespitzten 
Lippen gerade in das Ohr des Aufsehers hinein, damit nichts verloren ginge, 
„weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt. Hätte ich sie gefun-
den, glaube mir, ich hätte kein Aufsehen gemacht und mich vollgegessen wie du 
und alle.“ Das waren die letzten Worte, aber noch in seinen gebrochenen Augen 
war die feste, wenn auch nicht mehr stolze Überzeugung, daß er weiterhungre. 

„Nun macht aber Ordnung!“ sagte der Aufseher, und man begrub den Hun-
gerkünstler samt dem Stroh. In den Käfig aber gab man einen jungen Panther. 
Es war eine selbst dem stumpfsten Sinn fühlbare Erholung, in dem so lange 
öden Käfig dieses wilde Tier sich herumwerfen zu sehn. Ihm fehlte nichts. Die 
Nahrung, die ihm schmeckte, brachten ihm ohne langes Nachdenken die Wäch-
ter; nicht einmal die Freiheit schien er zu vermissen; dieser edle, mit allem Nötigen 
bis knapp zum Zerreißen ausgestattete Körper schien auch die Freiheit mit sich 
herumzutragen; irgendwo im Gebiß schien sie zu stecken; und die Freude am 
Leben kam mit derart starker Glut aus seinem Rachen, daß es für die Zuschauer 
nicht leicht war, ihr standzuhalten. Aber sie überwanden sich, umdrängten den 
Käfig und wollten sich gar nicht fortrühren.

Als Satzvorlage wurde die von Franz Kafka selbst veröffentlichte Erstausgabe benutzt 
(Verlag Die Schmiede, Berlin 1924).
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Franz Kafka Ein Hungerkünstler – Eine Skizze von Peter Marggraf, 1987
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I libri bianchi Band 15

Georg Trakl 
SCHWARZER ENGEL

Rainer Maria Rilke 
NÄCHTENS WILL ICH MIT DEM 
ENGEL REDEN

Peter Marggraf 
IL PARADISO PERDUTO

Hans Georg Bulla

Bilder hängen an der Wand, Bü-
cher stehen im Regal. Und für 
die besonderen Werke, die auf-

hebenswerten Kulturgüter, gibt es Mu-
seen und Bibliotheken. Und selbst wenn 
beide Institutionen seit langem in Verruf 
gebracht werden sollen, wozu noch die 
„Flachware“ in den Museumssälen oder 
an den Gitterwänden im Depotkeller, 
wozu im digitalen Zeitalter noch Regal-
Kilometer in den Bibliotheken – es gibt 
sie noch immer. Und das ist gut so.

Aber es gibt auch andere Möglich-
keiten der Aufbewahrung von Kunst 
und Literatur. Ein ganz eigenes Kon-
zept verfolgt Peter Marggraf mit den 
zahlreichen Behältnissen, die er seit Jah-
ren für die Sammlung von Brigitte und 
Gerhard Hartmann anfertigt. Es sind 
aufwendige Mappen, Kassetten und 
Boxen verschiedenster Art und Größe,  
für die sich so recht keine selbständige, 
übergreifende Bezeichnung finden lässt. 
Nur eins lässt sich, sieht man sie vor 
sich, gleich feststellen: Unabhängig von 
dem, was sie jeweils an Grafiken, Zeich-
nungen und Büchern im Inneren ver-
wahren, sind sie eigenständige Kunstob-
jekte einer besonderen Art, individuell 
gestaltete Einzelstücke, sorgfältig in der 
Werkstatt von Hand gefertigt.

Eins ist diesen Objekten gemein-
sam – sie gehen aus von einem Buch, 
das der Büchermacher Peter Marggraf 
gesetzt, gedruckt, gebunden und dem 
er Zeichnungen, Monotypien oder 
Grafiken beigegeben hat. Sie beinhal-
ten also „Bilder und Wörter“ und prä-
sentieren sie in einer neuen Zusam-
menführung: Da ist das fertige Buch, 
das jedoch in seiner Entstehung vor-
gestellt wird, mit den verschiedenen 
Textfassungen des Autors, mit den 
Druckproben und Korrekturen des 
Büchermachers; und da sind die ori-
ginalen Zeichnungen oder Grafiken, 
die im Buch wiedergegeben sind. Das 
alles hätte Platz in einer schlichten 
Mappe und würde die traditionellen 
Erwartungen an eine Werkstatt-Doku-
mentation („Entstehung eines Buchs“) 
nicht übersteigen. Aber Peter Marg-
graf geht regelmäßig über ein derart 
schlichtes Konzept hinaus, die Boxen 
und Kassetten enthalten ein Mehr an 
Kunst und übertreffen die allein mit 
dem Buch verknüpften Vorstellungen.

Jüngstes Beispiel ist die großforma-
tige und schwergewichtige Kassette „Der 
See“: Ausgangspunkt sind die Boden-
seegedichte von Gerd Kolter mit dem 
Titel „Bevorzugte Gegend“ und Pe-
ter Marggrafs „Landschaftsversuche“, 

DER SEE 
Eine neue Kassette für die Sammlung Hartmann 
mit Gedichten von Gerd Kolter und Monotypien und 
Glasobjekten von Peter Marggraf

GEORG TRAKL – SCHWARZER ENGEL

RAINER MARIA RILKE – NÄCHTENS WILL ICH MIT 
DEM ENGEL REDEN

PETER MARGGRAF – IL PARADISO PERDUTO

Dieses Buch wurde im Sommer 2016 in der San Marco Handpresse hergestellt. 
Gesetzt aus der Palatino, 10 Punkt, und auf 145 gr/qm Bütten der Firma Zer-
kall gedruckt. Von Hand gebunden (fadengeheftet) wurden 100 Exemplare mit 
Schutzumschlag, numeriert und signiert. 64 Seiten im Format 15 x 23,5 cm. 

25 Euro zuzügl. Versand. Bei einer Bestellung ab drei Büchern der Reihe I libri bi-
anchi werden diese versandkostenfrei verschickt (5 Euro versicherter Versand).

Georg Trakl

EIN WINTERABEND

Zweite Fassung

Wenn der Schnee ans Fenster fällt, 
Lang die Abendglocke läutet, 
Vielen ist der Tisch bereitet 
Und das Haus ist wohlbestellt. 
Mancher auf der Wanderschaft 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Seine Wunde voller Gnaden 
Pflegt der Liebe sanfte Kraft. 
O! des Menschen bloße Pein. 
Der mit Engeln stumm gerungen, 
Langt von heiligem Schmerz bezwungen 
Still nach Gottes Brot und Wein. 

Rainer Maria Rilke

DIE ENGEL

Sie haben alle müde Münde
und helle Seelen ohne Saum.
Und eine Sehnsucht (wie nach Sünde)
geht ihnen manchmal durch den Traum.

Fast gleichen sie einander alle;
in Gottes Gärten schweigen sie,
wie viele, viele Intervalle
in seiner Macht und Melodie.

Nur wenn sie ihre Flügel breiten,
sind sie die Wecker eines Winds:
als ginge Gott mit seinen weiten
Bildhauerhänden durch die Seiten
im dunklen Buch des Anbeginns.

Zwei Seiten aus dem neuen Buch mit Gedichten von Trakl und Rilke
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Peter Marggraf, Glasobjekt zum Thema See (Ausschnitt)

Der See – Eine Kassette für die Sammlung Brigitte und Gerhard HartmannPeter Marggraf, Grausamer Engel – Graphit auf Papier 2011, 42 x 30 cm

Engel – Band 15 der Reihe I libri bianchi“
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Ein neues Buch 2016

SAN MARCO HANDPRESSE

Helwig Brunner

Beginnen wir mit einer Feststel-
lung, die auf den ersten Blick 
wenig mit dem Gegenstand 

dieser Buchbesprechung zu tun zu ha-
ben scheint: Kunst und Literatur so-
wie die mit ihnen verbundenen Dis-
kurse finden zunehmend im Internet 
statt, sie bedienen sich der neuen Me-
dien. Damit hat sich nicht nur die Art 
der Materialisierung, sondern auch das 
Zeitmaß der Veröffentlichung und Re-

zeption von Texten und Kunstwerken 
grundlegend geändert. Es herrscht ein 
geschäftiges und eiliges, fast möchte 
man sagen: gehetztes Treiben, das auch 
vor dem gedruckten Buch nicht Halt 
macht. In einer Saison gerade rechtzei-
tig zur Buchmesse erschienen, soll das 
Buch in kürzester Zeit, zumal wenn es 
sich um das Werk eines der „großen 
Namen“ handelt, unter Einsatz aller er-
denklichen Methoden des Marketings 
und der Medienarbeit möglichst viel an 
öffentlicher Beachtung und Verkaufser-

folg auf sich ziehen, um meist schon ein 
halbes Jahr später, mit Erscheinen des 
neuen Programms, wieder weitgehend 
von der Bildfläche zu verschwinden.

In diesem Umfeld müssen in Kleinst-
auflagen handgefertigte Bücher, auf aus-
gesuchten Papiersorten mit besonderen 
optischen und haptischen Qualitäten 
gedruckt und mit Faden gebunden, 
wie Exoten erscheinen. Die Kleinver-
lage, in denen diese Bücher hergestellt 
werden, sind Widerstandsnester im 
herrschenden Kulturbetrieb, in ihrem 

Fortbestand abhängig vom Engage-
ment enthusiastischer Einzelkämpfer, 
die meist ihrerseits Künstler sind oder, 
etwa als Galeristen, der Kunst naheste-
hen. Beispiele dafür sind die Edition 
Thurnhof und die Edition Thanhäuser 
in Österreich, die Berliner Corvinus 
Presse und nicht zuletzt die San Mar-
co Handpresse (Bordenau/Venezia). 
Unbeirrt setzen sie den oben beschrie-
benen kulturbetrieblichen Trends die 
unleugbare, virtuell nicht reproduzier-
bare Schönheit bibliophiler Buchaus-
gaben entgegen, verbunden mit einem 
entschleunigten Prozess der Entste-
hung des Buches und einer begrenzten, 
jedoch auf Nachhaltigkeit angelegten 
Verbreitung.

Hält man als Rezensent Michael Hil-
lens großformatiges Lyrikalbum „Wund-
bilder“ samt der beigefügten Radierung 
von Peter Marggraf in Händen, ist man 
zunächst von jener Schönheit beein-
druckt, der die lange handwerkliche Er-
fahrung und der ästhetische Feinsinn des 
Grafikers, Bildhauers und Bücherma-
chers Marggraf innewohnt. Dann frei-
lich stellt sich die unvermeidliche Frage 
nach dem Verhältnis von Erscheinungs-
form und Inhalt: Korrespondiert die li-
terarische und künstlerische Qualität 
überhaupt mit der aufwendigen Herstel-
lung? Oder haben wir es mit einer Mo-
gelpackung zu tun, die mit hochwer-
tigem Äußeren über inhaltliche Mängel 
hinwegzutäuschen versucht? Rasch kann 
diesbezüglich vollständige Entwarnung 
gegeben werden, denn die sechzehn Ge-
dichte bilden gemeinsam mit der Radie-
rung ein stimmiges Ganzes, das in seinen 
weitreichenden künstlerischen Aussa-
gen die bibliophile Ausstattung mehr als 
plausibel macht. Hier werden jene letz-
ten Fragen an das Leben gestellt, die sich 
nur mit tiefer und wertschätzender Ein-
sicht in die Conditio humana ausspre-
chen und angemessen besprechen lassen. 
Nicht zuletzt als Ausdruck eben dieser 
Wertschätzung ist die schöne Ausfüh-
rung des Buches legitimiert.

Hillens Gedichte bilden die Wun-
den ab, die das Alter, die Todesnähe 
und der Verlust naher Menschen mit 
den Jahren in unser aller Leben schla-
gen. Die Verse erzählen in großer Di-
rektheit, luzide und unverrätselt, sie 
formulieren behutsam und pathosfrei 
Erinnerung und Gedenken. Indem die 
Gedichte Jahrzehnte und ganze Lebens-
alter überbrücken, entziehen sie sich 
der schnellebigen literarischen Gegen-
wart, von der eingangs die Rede war, 
und erlangen gerade dadurch ein en-
ormes Maß an Gegenwärtigkeit. Das 
Gedicht “sichere anlage“ etwa berich-
tet von den persönlichen »wertpapie-
ren« einer zweifellos betagten Dame 
und listet auf: „das handgeschriebene 
sonett / eines nahen verwandten; / der 
einst versiegelte brief / aus einer frühen 
liebe / die nicht dauern durfte / doch 
nie in ihr verging; / und eine feldpost-
karte, sütterlinschrift (…)“, mit der es 
eine traurige Bewandtnis hat. 

Immer wieder ist der Text durchwo-

Dezembersonne
Zu Michael Hillens Lyrikalbum „Wundbilder“ 
mit einer Radierung von Peter Marggraf

erschienen im Herbst 2014 als Band 
11 der Reihe I libri bianchi. Land-
schaften – die kannte man bislang 
eher nicht im zeichnerischen Werk 
von Peter Marggraf; hier liegen sie 
vor, als Monotypien auf Packpapier 
gedruckt. Und Gerd Kolter hat di-
verse Fassungen seiner Gedichte ge-
sammelt, dazu Korrespondenzen mit 
dem Lektor und natürlich die Skripte 
selbst. Und der Büchermacher läßt in 
seine Werkstatt blicken, mit Probesei-
ten und Korrekturbögen.

Die Gedichte, die Monotypien, das 
gemeinsame Buch sind jedoch nur ein 
Teil dieses Objekts, für das Peter Marg-
graf sehr bewusst einen neuen Titel und 
damit ein weitergreifendes Konzept ge-
wählt hat: Der See. So steht es auf der 
handgefertigten Box, die bezogen ist mit 
einem seeblau getönten Papier. Klappt 
man den Deckel und die eine Seiten-
wand zurück, sieht man unter der oben 
liegenden Mappe mit den Monotypien 
auf zwei Reihen mit jeweils sechs blau-
en Kästen, Schubladen ähnlich, fast eine 
kleine Kommode. Diese Kästen wer-
den sicherlich, das lässt einen die Neu-
gier wissen, die eine oder Überraschung 
bereit halten. Gut, in den beiden obe-
ren sind zunächst das Buch und die dazu 
gehörigen Materialien zu finden. Dann 
aber,  zieht man die nächsten Schübe auf, 
entdeckt man jeweils ein Glasobjekt, ge-
nauer: ein Relief, zudem ein auf Perga-
ment handgeschriebenes Gedicht, alles 
sorgfältig auf eine Schaumstofflage ge-
bettet. Zehn Reliefs sind es insgesamt, sie 
messen jeweils rund 27 x 27 cm – und 
keines gleicht dem anderen.

Glasobjekte – auch sie sind in dieser 
Form etwas Neues im Oeuvre von Peter 
Marggraf: Auf eine helle, durchsichtige 
Glasplatte, so läßt sich ihre Herstellung 
rekonstruieren, sind jeweils Papierstücke, 
Metallfäden, andersfarbige Glasstäbe usw. 
in unterschiedlicher Weise aufgebracht 
worden, dann wurde sie im Brennofen 
gebrannt und Platte und Auflagen ver-
schmolzen miteinander. Ergebnis ist eine 
ungleichmäßig strukturierte Oberfläche, 
durchsetzt mit zeichenhaften, eher ab-
strakten Elementen. Hält man diese Re-
liefs aber nacheinander gegen das Licht, 
so rufen sie Ansichten eines Seeufers und 
eines Seespiegels auf, von Objekten, Wel-
lenbewegungen und Reflexionen auf der 
Wasserfläche. Inspiriert sind sie von den 
zugeordneten Gedichten und sind doch, 
so wie die Monotypien, eigensinnige 
Kunstobjekte.

Der See – in dieser Kassette ist, auf 
kleinem Raum, eine große Ausstellung 
versammelt, die jedem Museum, jeder 
Galerie Ehre machen würde. Der See – 
eine Kassette als Wunderkammer. Und 
als Gesamtkunstwerk ganz eigener Art. 
Ein solches Objekt ist gut aufgehoben 
in der Sammlung Hartmann, die ihrer-
seits gut bewahrt ist in der Landesbiblio- 
thek Vorarlberg in Bregenz. Fortsetzung Seite 12
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DER SEE Gerd Kolter

INSELGEFÜHL

Auf sicherem Grund
ins Wasser gewagt
nie die Richtung verloren
und stolz rundherum
hinübergeschaut
bei Fisch und Wein

Einen Salatkopf geklaut
und die Kräuter dazu
und weise gewesen
über tausend Jahr
bis zur Heimfahrt
übern Damm

MARIENSCHLUCHT                                                                                      

Versteckter Schnitt
im runden Fluß
des Bodanrück
dabei kanntest du
Fels und See

Der grüne Stein
ist weich genug
für jedermanns Namen
sie löschen sich
dämmrig aus

In die Angststelle
klemmt sich
der Bohlenweg
geht schnell
übers Wasser
zum freien Ufer

Weitblicke
schmeicheln sich ein
verschweigen den
Sturz
von Fels und See
und die 
Ertrunkenen

Peter Marggraf, Glasobjekt zum Thema See  
(Ausschnitt) Der See – Die in der Kassette liegenden Monotypien von Peter Marggraf (Foto: Ursula Schmitz)

Der See  – Gerd Kolter (links) und Peter Marggraf signieren die Kassette (Foto: Ursula Schmitz)

Der See – Die geöffnete Kassette (Foto: Ursula Schmitz)

Wundbilder Eine bibliophile Ausgabe mit Gedichten von Michael Hillen und einer Radierung von Peter Marggraf
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Michael Hillen

BIS IN EWIGKEIT

    in memoriam Peter Langen

von den frühreifen gedichten
die letzten in der joppe
besuchte ich dich im krankenheim.
in gesellschaft von „susi“, einem mann
der unmengen süßes aß
gegen die innere bitternis,
der seine armbanduhr zertrümmert und
die zeiger verschluckt hatte um 

aufzuhalten
die ihn verfolgende zeit,
gabst du mir schweigend einen zettel.

daß in deinem kopf,
du würdest noch verrückt darüber,
unaufhörlich regen prasseln konnte
auf ein dachfenster
ängstigte mich nicht:
deiner eben überreichten zeile
„wann werden aus fahnen windeln
und der sieg überflüssig“
war ja bis in ewigkeit
alle vernunft eingeschrieben

HEIMWEH

    liever heimwee dan Holland 
                         (Leo Vroman)

heimweh nach dem grenzfluß.
aufwärts tuckern die ausflugsboote,
unter ihrem rumpf keine flüchtlinge,
heimweh nach der gracht
in der ein hölzerner tisch schwimmt
gedeckt für einen hungrigen,
heimweh nach den abgenutzten

 klompen
aus denen flammende käthchen lugen
um zu wärmen das frierende auge,
heimweh nach der geträumten
einen geschriebenen zeile
die den gedanken betäubt
ein leben zu führen
aus zweiter hand,
heimweh nach der sorglosigkeit
der blühenden ackerwinde,
heimweh nach dem unbekannten,
nie gesehenen ort

ben von einer feinen wie auch bitteren 
Ironie, die bei allem Gewicht des Ge-
sagten für eine Leichtigkeit sorgt, für 
eine Art paradoxer Souveränität, die 
sich an ihrer eigenen Unmöglichkeit er-
hebt. So wird im Gedicht „dritte wo-
che“ von einem geduldigen Zuhörer 
erzählt, der offensichtlich voller Anteil-
nahme den Lebensgeschichten seiner 
fast täglich sich einstellenden Besuche-
rin lauscht („gestützt auf ihren rollator 
/ erzählt sie aus ihrem leben, / nimmt 
ihn mit zum begräbnis ihres mannes / 
und des einzigen bruders / vor vielen 
jahren“), bis zuletzt ihre Besuche aus-
bleiben und eine vorher geäußerte „ge-
wißheit auch die dinge / nähmen unsere 
abwesenheit wahr“ in humorvoller Zu-
spitzung belegt sowie die wahre Identi-
tät des Zuhörers preisgegeben wird.

Das Gedicht „vielleicht einmal der 
tag“, der abschließende und zugleich 
längste Text dieser Sammlung, liest sich 
in gewisser Weise wie ein Resümee. Der 
diskrete Lichtschein der winterlichen 
Sonne fällt ein und leuchtet Momente 
des kleinen Glücks aus: „wie noch die 
dezembersonne wege findet / eine hand 
zu wärmen, den rücken / des aufge-

schlagenen buchs, / wie sie einen schein 
wirft / auf das saubere wasser das aus der 
leitung fließt, / auf das unbeschossne, 
friedlich daliegende bett (…)“. Sowohl 
im Rückblick auf die Kriegsvergangen-
heit in unseren Breiten als auch im ak-
tuellen Wissen um Krieg und Zerstö-
rung in anderen Weltgegenden müssen 
uns die relative Sicherheit und der Kom-
fort unseres Lebens alles eher als selbst-
verständlich und durchaus beglückend 
erscheinen. Dennoch fällt es schwer, 
dieses Glück nachhaltig zu erleben, so-
daß der Dichter abschließend befürch-
tet, daß wir zu spät erst – „vielleicht 
einmal der tag, ein tag des morphiums 
vielleicht“ – manch sorglosen Umstand 
genügend zu würdigen wissen.

Peter Marggrafs beigefügte Radie-
rung „Solchen Schmerz kann die Nacht 
nicht fortschlafen“ (eine Zeile aus dem 
Gedicht »sie sitzt ein« aufgreifend) faßt 
die Kernaussagen der Gedichte Hillens 
in der expressiven Darstellung einer 
einzigen mehrdeutigen Geste zusam-
men. Mag sein, die in Rückenansicht 
gezeigte nackte menschliche Figur, 
ganz in Grau gehalten und vielleicht 
bereits dem Schattenreich angehö-
rig, wendet den Kopf für einen letzten 
Blick zurück und hebt ihre Hand zum 
Gruß – oder aber im Versuch, sich des 
allzu Schmerzhaften zu erwehren, das 
über sie hereinbricht.
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Dezembersonne Michael Hillen 

Geboren 1953 in Bonn (bis 1979 – Va-
ter aus Antwerpen – belgische Staatsan-
gehörigkeit), lebt und arbeitet dort. Nach 
einer Ausbildung in einem sonderpäda-
gogischen Verlag Tätigkeit als Korrektor, 
Lektor und Bibliothekar; Lyriker. Beiträge 
in Zeitungen, Anthologien und in in- und 
ausländischen Literaturzeitschriften.
Zuletzt veröffentlichte er die Gedicht-
bände „Ablegende Schiffe“ und „Be-
schattete Erinnerungen“ (Silver-Horse-
Edition, Marklkofen 2009 bzw. 2011), 
„Frau Röntgens Hand“ (Edition Kei-
per, Graz 2012) sowie „Die Kartoffel-
esser“ (herausgegeben von Carl-Walter 
Kottnik, mit Illustrationen von Xenia 
Pankowa, Hamburg 2015).Michael Hillen (Foto: Archiv Hillen)

Entstehung eines Buches
Zu Michael Hillens Lyrikalbum „Wundbilder“ 
mit einer Radierung von Peter Marggraf

Peter Marggraf, Solchen Schmerz kann die Nacht nicht fortschlafen – Radierung von zwei Platten

Die Titelseite aus dem Buch Wundbilder



Oskar Ansull 

Lieber Wilhelm, am Ende stehen dann Gesten und die Worte – die erin-
nerten, Deine Worte, der Du nun selbst nicht mehr sprechen kannst, die 
Du zurück gelassen hast. Auch die Worte derer, die am Grab stehen, die, 

die jeder bei und für sich sagt, die gewechselt werden. Und die, die wie diese hier 
auf dem Papier dazukommen.

Du bleibst mir in Erinnerung, wie ich Dich oft erlebt habe, der Du stets 
mehr oder weniger residiert hast, mit einem schönen und leicht gespielten Pa-
thos von Erhabenheit, ob in Schreyahn, in Deiner Rethemer Küche oder in 
Olevano Romano/Italien. Dein Kollege in der frühen Nürnberger Theaterzeit, 
Ludwig Zerull, erzählte mir, daß Du Dir damals Dein Zimmer mit Bühnenmö-
beln dekoriert hast, ein Thronsessel aus einem Shakespeare-Drama prangte vor 
Deinem Esstisch. Dieser Thron fügt sich mir nahtlos in mein Wilhelm-Bild. Ja, 
eine gewisse, ruhig gestimmte Theatralik war Dein. Selbst dann, wenn Du zum 
Sprechen angesetzt hast, baute sich eine unsichtbare kleine Bühne vor Dir auf. 
Das hat mir gefallen, es paßte zu Deinem dunkelrollenden Sprechen, zu Deiner 
geborenen Rundfunkstimme, die nie in Eile zu kommen schien. Die aber auch 
böse auf- und hochfahren konnte. Im Alter jedoch war da Dein zumeist bedäch-
tig ausschreitender Tonfall, der dem Bild vom Pilger Wilhelm auf dem Jakobs-
weg gleichkam, den Du gleich mehrere Male gegangen bist.

War wohl nicht immer einfach mit Dir, als Ehemann, Vater, Bruder, Freund 
und Nachbar. Ideen und Vorhaben blühten oftmals leichter auf, als daß sie er-
hoffte Früchte trugen. Manchen Erwartungen konntest oder wolltest Du nicht 
gerecht werden, was nicht nur an eigenen Mängeln gelegen haben mag. Doch 
das wird verblassen. In meinem Regal stehen seit Jahrzehnten Deine Bücher aus 
der Reihe „Dramatiker des Welttheaters“, lange bevor ich Dich kennenlernte, 
kannte ich sie. Daneben die feinen Gedichtbände! Im Wort bleibst Du mir der 
liebenswerte Zeitgenosse, der phantasievolle, lecker und gern kochende Stipen-
diatenkollege und Schriftstellerfreund. Es war unsere intensivste, gemeinsame 
Zeit … Anfang der 90er Jahre, als wir mit dem Schweizer Komponisten Da-
niel Ott in Schreyahn das Wendländische-Wander-Theater in die Welt hoben, 
das auch in Rethem gastierte! In Rethem warst Du Mitbegründer unserer Lüne-
burger Autorenrunde „Alltag & Poesie“ und fehlst nun am Tisch … Da sind es 
nur noch sieben! Deine besonnene Stimme, die oft mit einer Deiner scheinbar 
zahllosen Lebensgeschichten aufhorchen ließ, die gerade zu passen schien, sie ist 
nun verstummt. Ach, hättest Du sie aufgeschrieben, diese wunderbar erzählten 
Geschichten … Aber oft ist der Weg von der Zunge aufs Papier weiter, als der 
von Rethem an der Aller nach Santiago de Compostela. Deine Gedichte waren 
Dir in den letzten Lebensjahren wichtiger. Lang und geduldig hast Du Wort um 
Wort geprüft, bis jedes Platz und Halt hatte, sicher gesetzte Schritte auf dem 
langen Pilgerweg zu Dir selbst.

Ich hoffe, daß Du diesen Weg wach bis zum irdischen Ende gehen konn-
test, der auf der letzten Strecke zunehmend Leid und Wahrheiten für Dich be-
reit hielt. Stellichte, Deine letzte Adresse, verband meine Geschichte ein wenig 
mit der Deinen. Meine Mutter war zur Zeit Deiner Geburt als junges Mädchen 
in Stellichte in Stellung. Stellichte – ein Erzählwort meiner Kindheit, wie mir 
später Rethem ein Radiowort wurde. Aller bei Rethem, hieß es in den Wasser-
standsmeldungen. Diese Orte lernte ich durch Dich dann kennen. Stell-Lichte, 
darin schimmert wärmendes und leuchtendes Licht, Ahnung vom Gegenschein, 
die Lebensgemeinschaft Deiner letzten Jahre, die stille Stelle, unweit vom Ort 
Deiner Kindheit. Die Fahrten des Menschen sollen dahin gehen, woher er ge-
kommen ist, wußte ein Schlomo von Karlin vor mehr als 200 Jahren. Das hät-
test Du, glaube ich, unterschreiben können. Es schwingt verhaltenes Pathos da-
rin. Jenem Schlomo wird sich dieser Wunsch nicht erfüllt haben, Sehnsucht 
geblieben sein. Du hingegen wirst in Stellichte Ruhe gefunden haben – mit Dei-
ner so freundlichen Lebensgefährtin – Ihr beide! Auch Ruhe für das, was wir 
vorsichtig immer oder ewig nennen. 

Es ist so gekommen, wie Du es in Deinem letzten, von Peter Marggraf ge-
stalteten Gedichtbuch Gegenschein, kurz und klar geschrieben hast: Wörter aus 
dem Gerede brechen, in die Tasche stecken und lautlos auf und davon. Wie zit-
tert bisweilen Deine Handschrift vor Todesfurcht, hier in dem Buch, und vor 
Lebensfreude an dem Buch, denn es ist wahr, das letzte Wort bist Du.

… das letzte Wort bist Du 
Abschiedsbrief an Wilhelm Steffens
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Dieses Buch wurde im Frühjahr 2016 für die Sammlung Brigitte und Ger-
hard Hartmann in der San Marco Handpresse hergestellt. Wilhelm Stef-
fens hat im Frühjahr 2016 die Gedichte mit der Hand aufgeschrieben. 

Die Originalblätter mit den  handgeschriebenen Gedichten und den dazugege-
benen Grafitzeichnungen von Peter Marggraf liegen in einer Kassette zusammen 
mit dem bereits 2011 in der San Marco Handpresse unter gleichem Titel erschie-
nenen Buch mit den Gedichten von Wilhelm Steffens und einer Radierung von 
Peter Marggraf. Ferner liegen in der Kassette Andrucke und Farbvariationen der 
im Buch eingelegten Radierung mit dem Titel „Ein Engel irgend für Paul Klee“.

Die Zeichnungen von Peter Marggraf zum Thema „il paradiso perduto“ wur-
den nach einer Serie zum gleichen Thema aus dem Jahr 2011 angefertigt.

Neben einigen Gedichten, die in dem Buch von 2011 zum erstenmal veröffent-
licht wurden, wurden auch Texte versammelt, die bisher verstreut erschienen wa-
ren, in Zeitschriften, Anthologien, Mappenwerken. Die Gelegenheit, das bisher Ver-
streute zu versammeln, hat der Autor zur Überarbeitung der Gedichte genutzt.

Das Nachwort von Hugo Dittberner bezieht sich auf die Veröffentlichung der 
Gedichte von 2011 und ist zuerst in den Werkstattberichten der San Marco Hand-
presse im November 2011 erschienen.

Die Kassette befindet sich in der Sammlung Brigitte und Gerhard Hartmann 
in der Landesbibliothek in Bregenz.

Für den Handel wurden 20 Exemplare des Buches hergestellt. Fadengebundene 
Ausgaben im Format 29 x 23 cm, mit Lesebändchen und Schutzumschlag
Preis: Euro 70,- zuzüglich versicherter Versand

GEGENSCHEIN
WILHELM StEFFENS – GEDICHtE
PEtER MARGGRAF – PARADISO PERDUtO
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Eine neue Kassette für die Sammlung Brigitte und Gerhard Hartmann

oben: Wilhelm Steffens in Stellichte / Walsrode im April 2016

Mitte: Wilhelm Steffens und Oskar Ansull im Gespräch

unten: Wilhelm Steffens (von links), Georg Oswald Cott, Oskar Ansull, Johann P. Tammen

(Fotos: Hans Georg Bulla)

Am 7. Juni 2016 ist Wilhelm Steffens gestorben

oben: Wilhelm Steffens, Gegenschein – Gedichte

rechts: Zwei Seiten aus dem Buch mit Grafiken von Peter Marggraf

Wilhelm Steffens

NÄCHSTENLIEBE

Fernen liehen wir die Stimme 
ungebrochen

Bei schweigsamen Stühlen 
verkrustet
auf dem bekümmerten Tisch 
unser peinliches 
tägliches Brot

ENGEL RUFEN

Schaufelt das Eis weg die Blumen 
zerbrochenes Glas

Vom unnützen Fenster den 
hölzernen Rahmen verbrennt

Mit Licht macht weit 
mein Gehör im farbigen 
Atem des Feuers

läutert die Zunge
zum stimmhaften Spiegel

für nie gesehenen Gegenschein
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Johann P. Tammen

LAUT UND LEISE  & ’N BISKEN WINKEN

Jesse Thoor nachgerufen

I

Ein Höfler nur   in bangen Zeiten   armer Wurm
recht frech und fromm   der aus krummem Holz
gemacht   und es achtet   gleich dem Stein
   
aus Gram und Grieß: wie die alte Mutter Erde   
düster   schattenlos und triste   ein Verließ.

II

Müd bist du   so spät am Abend   in den Augen
friert die Nacht – liegst im Nesseltuch am Boden
wo der Herbstwind krächzt und kracht   Kopf-

und Leibesschmerz verlacht   pfeift und kollert  
aus dem letzten Loch. Tischler Schneider Silber

schmied   Polsterer und Feilenhauer   –   trostlos
und bald weltverloren   bist du doch im Glanz 
geboren   steinwurfweit vom Grau der Lumpen.

III

Ächter selbst der Küchenschabe   Krot und Filz
laus warst du Wächter   kranker Narr der friert

und taghell brennt   Dichter Sonettist Psalmist   
Weltbeschauer Barrikadenbauer   Nur ’n bisken

aus der Bahn   arm   mit Tränen im Gesicht
die wie Spuk und Trug im Wind verwehn.  

Nie verschont von Hohn und Spott   grinsend
unter dem Schafott – Zorngeburt aus Fleisch

und Glut   wutgebärdig   Kratz und Kratze   
Trauer stapelnd auf das Angstgewicht der Welt.

IV

Solln wir nach dir rufen   dir ins Ohr ein Trost 
wort träufeln   dich mit Licht im Fenster locken
 
unters Strohdach zu den Leuten   zu den Mond-
und Sternedeutern in das Lichtspielhaus am Eck:

V

Sag uns tireli   sag tirila   sag es gleich   mit  
bleichen Lippen   sags mit kummerspitzem Mund.

Sags bevor sie Steine werfen   nach der Katze 
nach dem Hund.   Sags noch eh die Nacht   traum

blank   in schwarze Himmel eingesunken. Sags –
und prahl nicht vor den Wolken   schwarz wie Raben.  

Sag uns trunken   sag es stumm: Wo ist   Höfler    
Ach   in bangen Zeiten – wo ist morgen 

dein Versteck.

Andreas Altmann

GEISTERZÜGE

der wald fährt durch die schienen.
rauch der überfüllten güterzüge hängt
noch in den kieferkronen. ihr glanz
lockt immer wieder königskinder,
in denen geister ihrer toten väters
väter eingefangen sind. die bäume
stehen eng und ziehn dem licht die fäden
aus den schattennetzen. bussarde stürzen
in den stoppelbrand, entflammen.
mit ihren schreien reißen kranichpaare
helle fetzen aus dem wind. die reifen
äpfel schlagen in den boden ein. und
aus dem burghof dröhnt das trommelfell
zu den gesängen. am nahen bahnhof
sind die gleise aus dem bett gehoben.
die züge fahren durch den leeren wald.

Rolf Birkholz

DAS LAMM

So festweiß angezogen,
Erbarmendämmerung,
es trägt das dicke Fell
der Welt, Vergehen, großen,
kleinen, deinen, Frieden,
aus Wollgewölk gewoben.

zur Fotoarbeit „agnus dei“ von 
Heike Clausen

NEUE LINIE

Der Strich im Raum ein Riss im All
durch alle Horizonte, schmal,
die Arme überlang, fast waa-
gerecht, die Trennungslinie an-
gehoben, angetragen allen.

zu Kruzifixen Johannes Niemeiers

Hugo Dittberner

FORTSETZUNG

Frostig hingebaut
das Dorf ohne Schneekleid schon
oder noch fragt sich

Gespräch im Auto
das durch die Winternacht rollt 
wer wann überholt

Aus dem sanften Ton
ihrer Stimme in der Not 
sinkt eine Flocke.

VOM LEBEN TRÄUMEN

Zwischen zwei Würfen 
horchen wir auf den Kuckuck 
der die Jahre ruft

In Erinnerung
an die Weile im Sommer
nach dem letzten Ruf

Und jetzt würfeln wir 
weiter nicken ein schon zwei 
Winter ohne sie.

Christine Kappe

HERBSTANFANG

Jetzt schon unvorstellbar: die schattigen Ecken der Umkleidekabine im Eisen-
bahnerfreibad, ein kühler Schauer, den ich in Kauf nehme, nicht aber den 
Schrecken, den mir das dicke Mädchen einjagt, das dort hockt und heult, als 
würde die Welt untergehen; ich denke sofort: sie übertreibt, und gleichzeitig spü-
re ich, sie hat recht, sie hat verdammt nochmal recht

“Hast du dich mit deiner Freundin gestritten?”
“Das ist nicht meine Freundin, das ist meine Klassenkameradin!”
Bienen hängen am Lavendel, der sie angeblich vertreibt
Ich schreibe in einen politisch unkorrekten Block, die Frauen von den Fahrrä-

dern versuchen, die Frauen von den Handtüchern zu vertreiben, der Kampf um 
die letzten Trinkvorräte, die Männer von der Bahn schleppen riesige Wasserka-
nister aus dem Fahrstuhl bis an die Treppe, die vom Bahnsteig nach unten führt, 
und lassen sie dann auslaufen

Traust du dich vom Dreier?
Alles bringt uns um, Wespen & Schwebfliegen, Strahlung & Feinstaub, gehär-

tete Fette & lange Haltbarkeit
Die Platanen werfen uns ihre Rinde vor die Füße, … und jetzt auch noch die 

Blätter

MINSK 3

Saal 18
Ich dachte, es gäbe keine heidnischen Götter
Überall Weiß
Niemand weiß, warum der Ritter ein Kreuz trägt, obwohl er an nichts glaubt
Jesus fällt in weißrussischer Tracht aus dem Himmel
Löcher im Bild und eine
Symmetrie
Das „ausverteilte” Land

Und das hier mitten drin
einige Tschernobylfehlgeburten
Der Strom ist derselbe
Es geht voran
oder ist Gas wichtiger als die Nationalfrage
die kranken Kinder wurden als Friedensboten gesehen

Früher standen die Sitze andersherum
das ist alles
„Wir haben nicht alles, was wir zeigen möchten“
erklärt die Wärterin
„Bei uns ist es umgekehrt“, wirft Hans-Heinrich so dahin

Die Schwierigkeit, Waffen und Schmuckstücke auseinanderzuhalten
wo war ich?
ach ja, Saal 19

aus der Reihe von Gedichten über Weißrussland

PFERD AUCH

Ich spiele mit dir im Hof. Auf dem Balkon bellt ein Hund. Du schaust zu ihm 
auf. Knurrend steht er am Gitter, groß und schwarz. Doch du sagst nur: „Pferd 
auch.“

Ich will dich erst korrigieren. Wo ist da ein Pferd? Doch dann, als ich es wage, 
am Hund vorbei durch die Balkontür ins Innere des Hauses zu schauen, sehe ich, 
der Sonne zum Trotz, die hier draußen alles zum Leuchten bringt, ganz hinten 
im dunklen Zimmer auf dem Regal, zwischen schemenhaften Zinnfiguren – ein 
kleines Holzpferd mit spärlichem Schweif.
Aber ich muß mich schon sehr anstrengen.

für meinen Sohn Arno, damals 3 Jahre

Georg Oswald Cott

FADENSCHEINIG flatterhaft
die Wäsche auf der Leine

was heißt schon altersschwach
zuweilen wirkt ein Zauber

der Wind macht Opas Hemd
zum Muskelprotz

LAUTER
Unsterne am Himmel
und der Trost
braucht Tröstung
auch der
Rollentausch von
Hase und Igel
hilft mir nicht weiter

zuguterletzt
ein Spatz wird flügge
fällt aus dem Nest
flattert und fliegt
läßt seinen
Vogeldreck fallen
mir ins Gesicht

Michael G. Fritz

MEINE FREUNDIN TRÄGT EINEN PAPAGEI auf der Schulter, sein präch-
tiges Gefieder schimmert in allen Farben. Der Kopf ist schräggestellt, der Schna-
bel drohend erhoben. Schaut der Vogel mich nicht grimmig an?
Wenn du willst, darfst du mich küssen, sagt sie im tiefsten Ernst, als gewähre 
sie mir eine Gunst. Aber achte auf mein Tattoo, ich glaube, der Vogel ist eifer-
süchtig: Er kann so furchtbar hacken. Beklommen nähere ich mich ihr, bin mit 
einem Auge hier, mit dem andern dort, und nichts, nichts will mir gelingen. Ich 
gebe ihm ein Zeichen, seinen Kopf zu wenden, am besten, ganz zu verschwin-
den. Kennt er keine Scham? Er breitet seine Schwingen und plustert sich, Platz-
hirsch der, und funkelt in meine Richtung, daß ich weiß: Ich muß die Frau mit 
ihm teilen. Meine Welt gehört mir nicht mehr allein. 

DIE KAIS IN DOUARNENEZ glänzen silbern von angespülten Sardinen, von 
denen sich jeder bedient, um mit Angeln den Makrelen nachzustellen, die wie 
im Rausch in der Dämmerung beißen: Was für ein Fest! Unaufhörlich werden 
Fische aus dem Wasser gehoben, barfüßige Kinder tänzeln kreischend vor Glück, 
die Frauen schlitzen die Tiere bei lebendigem Leibe auf, geben die Eingeweide 
dem Meer zurück. Die Makrelen wandern in Handtaschen, mit denen die 
Frauen unschuldig nach Hause schlendern.  

Andreas Altmann I Rolf Birkholz I Michael G. Fritz I Georg Oswald Cott I 
Hugo Dittberner I Christine Kappe I Johann P. tammen I Peter Gosse I Heinz 
Kattner I Christiane Schulz I Peter Piontek I Michael Hillen I Gerd Kolter I 
Hans Georg Bulla I Eva taylor

TREUHERZ

Zeugen in der Tür
In ihrem Haar Frühling
Auf den Lippen Preis

Ich hab das Klingeln
spät gehört und bin gestürzt
in Himmels-Fragen

„Vermisse sie sehr“ 
hab ich dem Wort gestanden 
das als Frühling kam.

SEHNSUCHT SPRICHT

Erst die Einzelheit
also der Vollmond um Vier
Oder das Staunen?

Komm lieber Frühlings- 
hauch Ich stehe hier am Grab 
Und es ist Winter

Horch! – Glockengeläut
ruft hinaus wer weiß wohin 
zum Jahresanfang.

Hans Georg Bulla

EIN SOMMER

Der Tag lief uns nach
wie ein junger Hund
er hatte es nicht eilig,
kam nicht auf gleiche Höhe

Ich riß mir eine Klinke
ins Hemd, als ich dir half 
über den Zaun zu steigen

Die Wiese senkte sich 
ab zum alten Fluß,
der leise einen Bogen schlug
ans Ufer setzten wir uns,

legten uns ins Gras
mein  zerrissenes Hemd
der Fleck in deinem Rock

Dann tauchte der Tag auf
kläffte uns an, sein plötzlicher
Eifer uns aufzutreiben, 
uns einzutreiben in seine Spur



Heinz Kattner

IM MANDELKERN

Wieder hat Nebel den Tag eingegraut. Was leuchtet, ist ein 
Rest, der bald verschwinden wird. Du willst es nicht wis-
sen und weißt es doch. Die Jahre haben daran nichts geän-
dert. Einmal Erinnerung und zurück. Wie eine Fahrkarte 
gelöst. Jedes Bild dort ist eine Momentaufnahme, die sich 
verändert in jeder Wiederholung. Nur das Fühlen bleibt 
gleich. Lebenslang. Das läßt dich wieder und wieder rei-
sen. Als wäre auf dieser Fahrt in die Vergangenheit irgend-
wo dein Ziel zu erkennen. Und bleibt doch ein Sehnen im 
Nebel. Mit leuchtenden Resten. Wärmerot. Hinter einem 
Fenster, das du nicht öffnest.

JETZT

Nur dieser Geruch. Und du stehst da und bist alt und 
bist das Kind. Gleichzeitig aus der Zeit. Du wünschst dir 
alle Grasgespräche zurück, die leichten Kleider, die weißen 
Hosen, die grünen Flecken später. Vor allem: Haut in der 
Sonne. Ein Wohl auf die geglückten Minuten der Dauer, 
einen Schluck auf alle Abschiede. Und dann kein Wort 
mehr. Kein Bedauern. Was fehlt, das fehlt. Was bleibt, 
das summt in dir, über dich hinaus. Wie Telegrafendräh-
te irgendwohin. Die Erinnerungen hast du frisch gemäht. 
Und atmest durch alle hindurch. 

Für Wilhelm Steffens zum 80. Geburtstag, 5. April 2016

STUMM AM MORGEN

Äste starr nach oben. Die jungen schwanken weicher vor 
dem Himmel. Die alten Augen denken sich ihr Teil. Wie 
hell die Brust vom Grünfink und das Rot vom Dompfaff 
leuchten. Halt dich an grauen Tagen an den Farben fest. Du 
kannst sie im ruhigen Blick vergrößern. Mit einem Lächeln 
strömen die Botenstoffe durch deine verknoteten Befürch-
tungen. Jetzt bewegen und dem Tag die Ehre erweisen. Der 
dich schon früh und warm begrüßte. Was heißt denn wahr-
haben wollen.

Peter Gosse

ICH WUSSTE, wie mir da geschah, nicht gänzlich.
Erschrak ich, als das Knabenweib herab mir
(Kaum Zweifel möglich) kommandiert ins Nest ward.
(Nicht daß ich das aufs Näschen ihr zu sagte,
Ihr, die geschickt war, doch wohl auch gesandt:
Sie brauchte den Erfolg, ich ihre Meldung
In das Behörden-Oben, ich sei harmlos.)

Erschrak ich also, da ich stak in deren 
Visiere derart. Oder überkam mich 
Launiger Stolz: ich war denen gefährlich! 
Erachteten sie, bänglich überschätzend 
Die Zähne meines Mundes (gott, wie goldreich), 
Des Nagens mich an ihres Hochrosss Hufen 
Imstande! Somit sannen sie auf Stumpfung 
Und ließen es beim Sinnen nicht – wie gut doch:

Der Tattermänner Kalkhand – wie vermocht sie 
In solches Fesselschmal zu transzendieren?!

Wie muskulös, schon wenn  s i e  sprach, durchpulsten 
Aufs Wechselndste doch Soge  i h r e s  Mündchens 
Durchsehntes Hohl! – Wollust alsbald entfärbte 
Die Dinge, schlingernd ins Beziehungslose.

Wie das? Wie mir, zuhaus in manchen Sätteln?

Es war das Unumschränkte meiner Willkür.
S i e  mußte, was ich wollen hieß, ja wollen,
So wie die Sache lag. Und wie  s i e  wollte!
Genoß die Ohnmacht  s i e  in glücksdurchgluckstem
Geseufz wie ich die über mich gekommne
Allmacht. Welch Rausch. Zudem geschärft durch (denke
Ich mittlerweile) kalte Paria-Rache:
Ha, Cäsars Kutscher fuhrwerkte den Cäsar!

Durchaus erstarb bisweilen ich ob meiner: 
Tierischer Simpel. Doch schon schwappte wieder 
Begehren auf in unsrer Seele Innen. 
So trieb Gier Ekel, Ekel Gier wann endend.
Ich haßte mich und juchzte in Verjüngung.

„WIE GUT, DASS DU ZUERST“, so sprach sie, „diesseits
Des Rubikones abgesetzt mich hattest –
Bevor Dich das Mysterium überkam.
Ich war dann fähig schon zu sehn, sah Dich:
Wie äußerst Du genössest, ja genasest
Zu Weltbehaustheit, Seienseinverständis!

Ah Deine Züge – wie sie sich aufgaben 
Zu babyweicher Plusterungen Unform! 
Entknöchert sehr Dein Haupt, Dein Mund vieltönend 
Und irr Dein Blick, blicklos; viel Licht, nein: keins 
In einzeln tumultösen Augenbällen.

Das war die Häßlichkeit, wär schönste Schönheit
Es nicht gewesen; und die Fremdheit, wenn nicht
Hoheste Nähe! Nämlich wie Dein Antlitz –
ganz entfaßt, der Fassung ganz entschusselt -
In ruckenden Durchschaurungen sich neute,
So daß im Augenblicke Du ganz Jener,
Der Du einst sein wirst: Greis, doch leuchtend, wurdest
Und gleichwohl Kind, Du herrlicher Durchmeistrer;
Mir Kind und Vater bist Du. – Was ich rede.

Gesehn hatt ich das oft, nur daß gesehen
Ich es nie hatte. Freilich, ja, die Liebe –
Ich liebte sie; nicht liebte ich das Lieben.
Was war ich froh, daß ich, wenn wer mich schloß,
So zu war mit den Jahrn. Wie viele Jahre!

Darf denn das sein? Und wie denn ist es möglich? 
Ich vierzig fast, als es beginnt, das Leben.“
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Christiane Schulz

ERDE ZU ERDE

Der Klosterkirche sind das Dach
und eine Seitenwand abhanden
gekommen der Heilige Geist
jedoch wandelt weiter im nicht mehr
vorhandenen Säulengang hält sich der hohe
Ton einer Barocktrompete lange noch fest
im Gedächtnis leben die Mönche fort
zwischen den Mauern hallen die Gebete
wabert der Kräuterduft auf dem Kirchhof
ablesbar die Schicksale von Forst- und Stell-
und Heeresmeister sinken mit den Grabsteinen
in Jahrhundertschritten ins Vergessen

ZWISCHEN DEN SEITEN VERLOREN

Die erste Seite des Sommers
lagert zu Ballen gepreßt
auf den Feldflächen stochern
Störche in der Trockenheit
dösen die Dorfstraßen so abschüssig
Richtung Rinnstein daß die Schritte
die Stimmen versickern die langen Reden
selbst die Sprache verdorrt bis ein Schauer
die Lippen löst und als Sturzbach
ein ganzes Leben das nie
springen konnte in seine Schuhgröße
über den Gartenzaun
einem Fremden entgegen schwappt
und schnell verdunstet
in der sengenden Hitze der zweiten Seite
zerrt der Wind herrisch
am leeren Stroh daß die ausgespelzten
Worte die freigelegte Sprechweise
wieder auseinander stieben

LEICHTFERTIG

Der Tag endet am stumpfen
Mittagshimmel und erinnert nicht
daß wir gestern im flammenden
Mohnfeld schwammen in der Liebe
uns erschöpften in glühenden Versprechen
all das Kornblumenblau vom Himmel
der so offen war für unsere Fernrohre
die wir nicht scharf stellten als wir die Blüten
hochwarfen spielerisch wie die Worte
zu Floretten wurden sicher gesetzt
Treffer auf Treffer dünkte uns
eine schmerzlose Meldung nur
zum Spaß haben wir den Mohn verdunkelt

AUFEINANDER ZU

Die Winde haben das Schmelzwasser
aufgehoben und fortgetragen und wir
warten daß die Lichter das Land
wieder unverrückbar an das Wasser nageln
das Ufer ein sicheres Gelände abgesteckt
von den Straßenlaternen die jetzt schwanken
und umherirren wie die Hafenlampen 
die blinkenden Windkrafträder
über den Nachthimmel zittern
die Krone des Nordens das Kreuz
des Südens sich gegenseitig berührend

Michael Hillen

AUFGELESEN

Ein Getreidekorn ums andere mit den vorderen
Zähnen zerkauen in Bewunderung und Lobpreis
für diese Welt, die ich verlasse.  (Jannis Ritsos)

aufgelesen sind alle wörter, die wörter
in den straßen, den kaffeestuben, den zeitungen,
die wörter am meer, bei den bootsmasten
und bei den steinen, den brüderlichen steinen.
aufgelesen die drei strafgefangenen worte
und einzigen urkunden: makronissos, jaros, leros,
aufgelesen die wörter der wärter
und aus jenen versen ›mit fingernägeln an die wand‹.
kein haus auf dem hügel
das nach metaphern noch verlangt,
kein regen auf dem dach
der noch eine zeile zuflüstert,
verklungen der ton der glocke von sankt pelagía.
dieser schmerz, nicht mehr dinge sehn zu können
die nicht da sind, und nicht die silben zu finden
die finsternis ausreden.
am ende des sommers aufgelesen
die zu spät eingetroffenen telegramme,
und auch die leicht gewellte fußnote
aus dem schiffsfahrplan der vor kurzem noch hing
im glasschaukasten an der promenade.
aufgelesen sind alle wörter,
eine fremde hand die den mund verschließt
will noch einmal hervor ein schöner laut:
›johannisbrot‹, ›eierkorb‹, ›pförtnerloge‹.
die wörter sind fort, sagt er, in schon
vorgetragenen gedichten.

Peter Piontek

KLEINE NATURGESCHICHTE

libellen tag nämlich rote
stäbe an flügeln zum beispiel
die gemeine heidelibelle
sitzt auf dem tisch und entläßt
aus der spitze ihres hinterleibs
1 stecknadelkopfgroßen klacks
scheiße gelb wie senf

seit 300 millionen jahren
gibt es libellen groß wie hub
schrauber waren sie einst jetzt
zierliche zierfische der luft

Tannisby / Vendsyssel, 
15. August 2015

DA SCHLÄFT DER SINN

siehe da schläft der sinn
des lebens als katze zusammengerollt
schläft den ganzen tag lang oder

wacht er in jenem der die katze
betrachtet und wähnt sich
dehnt sich und streckt sich

im schlaf zuckt und ist folglich
folglich der traum des betrachters
von der freiheit leichtbeinig dahin

jagend und löst sich auf was
löst sich auf erwachend
sinn traum oder katze oder

das leben leichthinbeinig
schneidet die sonne groß auf
jenseits des sees und setzt das gehölz

in flammen schön
anzusehen auch ohne sinn

Gerd Kolter

AM TRAUF

Lerchen schwätzen sich
eifrig hoch
aus den Augen

Der Bussard zieht 
den Zeitbogen enger

An der Windstille
zweifelnd winkt heftig
ein einzelnes Blatt

Die Verlockung der Kante
am Ende
des Tages

ZWISCHEN TRAUM UND TAG

Haltlose Zeit
in der es sich leicht
verhaften läßt
nach überlebtem
Sturz und Sprung
und schon erschreckt
vom grauen Licht

Im schnellen Takt
erscheinen jetzt
versäumte Geständnisse
ungestellte Fragen
alte Niederlagen

Noch ist die Decke warm
und läßt sich ziehen
weit über den Kopf 
ein paar Minuten lang

Eva Taylor

FLIEGEN

gerade noch über dem Bahnhof Bologna
schon schlängelt sich der Fluß in den Osten
und die Lagune glänzt auf
den Fisch darin nannten sie Venedig

die Alpen blicken ungerührt nach oben
so viel Weisheit und Klarheit
bis ein Sandsturm 
Wolken darüber

zieht, dann ausflockt
in Schäfchen und schließlich
wie trübe Milch
in eine Zukunft fließt

zu Eis gefrieren könnte
und doch wieder Schnee wird –

wie im vergangenen Jahr

VATER, DU SAGTEST
ich solle lernen.
Und ich lernte,
ich lernte.

Ich lernte so
wie eine Melone.
Mein Kopf groß
schwer und voller Kerne
fiel von den Schultern
rollte mir weg.

Du sahst mich kopflos
sahst mich vergessen.
Ich lernte noch einmal
in einer Sprache,
die du nicht kennst.

29.12.1752

Windspiel, wie zitternde Blätter.
Italienisch, verfeinert.
Fröhlich soll sie sein,
temperamentvolle Rasse.
Verschwindet, kommt wieder
springt auf den Tisch,
legt einem die Pfoten um den Hals.

Graziös begleitete sie ihn überall.
Schlief in seinem Bett, 
zerriß die Seide des Sofas,
wenn er musizierte.
Und seine Majestät verlor ihren Blick
im schimmernden seidigen Fell.

Heute ist Biche gestorben.
Sie sagten es im Radio.
Friedrich soll verzweifelt gewesen sein.
Aus Hunden machte er sich unsäglich viel.
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Liebe Leserin, lieber Leser,

die neue Ausgabe dieser Zeitung, die 
„Berichte aus der Werkstatt“, liegt vor. 
Ich wünsche Ihnen, wie auch bei den 
vorherigen Ausgaben, viel Freude beim 
Lesen und beim Schauen. Ich danke 
allen Autorinnen und Autoren, die ihre 
Beiträge zur Verfügung gestellt haben. 
Hans Georg Bulla danke ich für die wie-
derholte Unterstützung bei der Heraus-
gabe dieser Zeitung.

 Ich hoffe, daß auch diese Ausgabe 
wieder Ihr Interesse findet. Sie wird 
kostenfrei verteilt und Sie können die 
Arbeit an dieser Zeitung durch Ihr Inte-
resse, aber auch durch Ihre Spende auf 
das oben genannte Konto unterstützen.

Die Zeitung der San Marco Hand-
presse erscheint einmal im Jahr, im 
Herbst, wird in der alten Rechtschrei-
bung gesetzt und beschäftigt sich mit 
Künstlerbüchern und setzt sich mit 
Venedig, der alten Buchdruckerstadt, 
in der ich einige Zeit des Jahres lebe 
und arbeite, auseinander. 

In meiner Werkstatt werden  neben 
den Plastiken aus Ton und Bronze 
Bücher in Blei gesetzt, auf hundert 
Jahre alten Handpressen gedruckt und 
dann von Hand gebunden. 

2016 habe ich die  Reihe „i libri bian-
chi“ durch vier weitere Bände erweitern 
können.  In diesem Jahr sind zwei wich-
tige Bildhauerarbeiten meiner Werkstatt 
entstanden, eine etwa lebensgroße weib-
liche Figur für die katholische Kirche 
St. Michael in Göttingen. Ein Ort des 
Gedenkens an die Heilige Edith Stein. 
Eine weitere Bronzefigur von mir, der 
„Borkener Christus“ befindet sich nun 
an dem Altar der neu gestalteten Mar-
tin -Luther-Kirche in Borken/Westfalen.
Für die Sammlung Hartmann in Lindau/
Bodensee habe ich in diesem Jahr zwei 
weitere Kassetten gestaltet.

Weitere Informationen über meine 
Plastiken und über die Bücher und Map-
pen der San Marco Handpresse finden 
Sie  im Internet:
www.san-marco-handpresse.de 

Mit freundlichen Grüßen und 
herzlichem Dank für Ihr Interesse

Ihr Peter Marggraf
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